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Premessa al volume

La sesta edizione del Premio Europa per il Teatro ha avuto come
protagonista Luca Ronconi, vincitore del prestigioso riconoscimento
che oggi condivide con Ariane Mnouchkine, Peter Brook, Giorgio
Strehler, Heiner Miiller e Robert Wilson.

Il Premio, assegnato dalla Giuria internazionale presieduta da Jack
Lang, & stato motivato dal costante e innovativo contributo dato da Ron-
coni al teatro e dal vasto raggio d’azione del suo lavoro, che abbraccia la
prosa, la lirica e la televisione.

Rappresentato nei teatri e in nuovi spazi, segnato dalla costruzione di
complesse, meravigliose macchine sceniche, il teatro di Ronconi ha avu-
to fasi di lunghi laboratori, ha visto convertire attori gia affermati a una
diversa pratica della scena: rigorosa, interdisciplinare e totalizzante, ha
consentito il confronto tra il vecchio e il nuovo, ha trovato un equilibrio
non comune tra la liberta della sperimentazione e i vincoli del mondo
istituzionale.

Tutto questo ¢ quanto, in genere, conosciamo di Ronconi. Ma ¢ la
peculiarita della sua “mente teatrale” che — a distanza di anni dalle
prime, divergenti, regie degli anni 60 — continua a sorprenderci: Ron-
coni non pone limiti alla rappresentabilita di un’opera e la sfida princi-
pale posta attraverso il suo lavoro sembra sia quella di riuscire a tradurre
in teatro qualsiasi cosa gli interessi. A partire da questa rara capacita di
“mettere in scena’ (spesso, riduttivamente, si ¢ parlato di teatro di re-
gia), a Taormina, nei giorni del Premio Europa, si ¢ andati alla ricerca
di un “metodo Ronconi”. Gli esiti sono documentati in questo volu-
me, indispensabile a quanti vorranno orientarsi nel lavoro di Luca Ron-
coni, capire la mentalita che lo sostiene e coglierne il ‘metodo’. In questo
senso rimangono esemplari le prove aperte, proposte al pubblico del
Premio Europa, di Questa sera si recita a soggetto con le quali Ronco-
ni, in previsione della prima all’Expo di Lisbona, stava gia sottoponen-
do il testo di Pirandello a un adeguato trattamento. Alle prove segul la
rappresentazione di un episodio da I/ grande inquisitore, parte dello
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spettacolo I fratelli Karamazov da Dostoevskij, e fu un’altra finestra
aperta sul “metodo Ronconi”.

Parallelamente al Premio Europa per il Teatro & stato assegnato a
Christoph Marthaler il Premio Europa nuove realta teatrali, giunto alla
quarta edizione.

Attraverso i materiali relativi all'incontro che gli venne dedicato, il
lettore potra documentarsi anche sul teatro di Marthaler, regista e mu-
sicista svizzero considerato in questo momento I'esponente pitt interes-
sante del nuovo teatro europeo.

Completano il volume gli atti del convegno Spettacolo dal vivo: infor-
mazione, critica, istituzione svolto in collaborazione con 1’ Association In-
ternationale des Critiques des Théatre e Federfestival, con il patrocinio
dell’Agis e I'adesione dell’Eti.

Comitato Taormina Arte
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Premessa al Convegno
per la sesta edizione del Premio Europa per il Teatro
Taormina, 17,18,19 aprile 1998

MARIO BOLOGNARI  Ho l'onore e il piacere di porgere il benvenuto ai
partecipanti alle tre giornate del Premio Europa_per il Teatro, giunto
con grande soddisfazione alla sua sesta edizione. E stata una storia mol-
to travagliata ma siamo riusciti ad andare avanti fino a quest’anno. Come
abbiamo auspicato anche in passato, dalla prossima edizione avremo
una struttura pit stabile che ci permettera di assicurare al Premio Euro-
pa una cadenza fissa nel calendario internazionale delle manifestazioni
culturali. Fin dalla prima edizione la citta di Taormina ha fatto un inve-
stimento coraggioso cercando di attirare qui, al centro del Mediterraneo,
una serie di manifestazioni capaci di conquistare 'attenzione di istituzio-
ni internazionali che si occupano di teatro e di critica teatrale nel tenta-
tivo di rilanciare I'immagine culturale della Sicilia e di Taormina. Oggi ci
troviamo ad avviare i lavori della sesta edizione confortati dalla consape-
volezza di aver raggiunto un risultato importante, di essere riusciti a in-
viare un messaggio significativo per 'Europa. In questo senso devo rin-
graziare I'Union des Thétres de 'Europe, I’Association Internationale
des Critiques de Théatre, il Festival d’Avignon e I'lnstituto Internacio-
nal del Teatro del Mediterraneo, che guardano a questo appuntamento
come a un loro appuntamento. A testimonianza di quest’attenzione
Taormina ospita quest’anno anche I’Assemblea Generale dell’'Union
des Théatres de I'Europe. Come avevamo sperato fin dall'inizio, gli am-
bienti culturali internazionali guardano al Premio Europa per il Teatro
come a un momento di grande rilievo. Non mi resta che augurare a tutti
buon lavoro. Passo la parola a Eli Malka, direttore dell'Union des Théa-
tres de 'Europe.

ELIMALKA L’Union des Théatres de I'Europe si & associata altre vol-
te al Premio Europa con il Comitato di Taormina Arte, e spero che a
partire da questa edizione la collaborazione diventi regolare. Terremo
qui a Taormina I'assemblea generale dell’'Union des Théatres de I'Euro-
pe e parleremo di molti argomenti, ma forse, per il pubblico, la cosa pia
interessante sara sapere chi sara eletto alla presidenza di quest’istituzio-
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ne dopo la scomparsa di Giorgio Strehler, fondatore e primo presidente
dell’'Union. Sono ancora pit contento di essere qui per il fatto che tra i
sei che finora hanno ricevuto il Premio Europa ci sono tre membri del-
I'Union. Giorgio Strehler, Heiner Miiller e adesso Luca Ronconi. Passo
la parola a Georges Banu, presidente dell’ Association Internationale des
Critiques de Théatre.

GEORGES BANU ~ Oggi nel mondo si & imposta una regola, chiamata la
regola del corto circuito. Il desiderio deve realizzarsi il piti presto possi-
bile. Quel che ci si augura la sera si vuol vedere realizzato I'indomani; la
fonte stessa del desiderio, in fretta desiderato e in fretta realizzato, ¢ an-
che in fretta dimenticato. All'opposto, il circuito lungo diventa desueto,
fuori moda, dimenticato per la maggior parte del tempo. La collabora-
zione tra I’Association Internationale des Critiques de Théatre, che io
rappresento, ¢ il Premio Europa si colloca coraggiosamente nel circuito
lungo. Questa collaborazione non ha nulla di episodico: continua, dura,
s'inscrive nella doppia identita dei nostri due organismi. Il nostro legame
non ha niente a che fare con una collaborazione formale, e questo ci
rallegra perché insieme al teatro noi difendiamo, senza essere per que-
sto necessariamente reazionari, gli antichi valori del circuito lungo. Sap-
piamo che la vita nasce perché il vulcano non ¢ mai lontano dal teatro. I
miei colleghi e io ci rallegriamo di questa reciproca fedelta e possiamo
tranquillamente affermare che il divorzio non & previsto per domani.
La nostra vocazione accompagna i fini di Taormina Arte per il Premio
Europa: ci riuniamo qui per lavorare insieme e per salutare i maestri del
vecchio teatro, della vecchia Europa, sulla terra della vecchia Sicilia. In-
somma, partecipiamo insieme a una grande avventura, a una specie di
resistenza che ci lega.

MARIO BOLOGNARI ~ Bene, il nostro compito & terminato. Ripasso su-
bito la parola a Georges Banu.

GEORGES BANU ~ Presento brevemente il programma di questa edizio-
ne del Premio Europa per il Teatro. Oggi inizieremo I'incontro su Spe-
tacolo dal vivo: informazione, critica, istituzione. Stasera Robert Wilson
presentera lo spettacolo Der Ozeanflug (Il volo oceanico), realizzato
dal Berliner Ensemble in occasione del centenario della nascita di
Brecht. Domani mattina continuera l'incontro dedicato a informazio-
ne, critica e istituzione: ¢ un incontro che non ha niente di ufficiale o
di dogmatico ma vuole semplicemente porre dei problemi all’attenzione
di tutti. Sempre nel corso della mattinata Christoph Marthaler, che ha
ricevuto il Premio Europa nuove realta teatrali, presentera una serie di
dimostrazioni dandoci I'opportunita di conoscere uno dei personaggi
pit attivi e innovatori del teatro contemporaneo. Domani pomeriggio
comincera l'incontro dedicato a Luca Ronconi, figura esemplare del tea-
tro europeo da oltre venticinque anni. L’incontro ¢ organizzato da Fran-
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co Quadri, che su questo regista ha scritto un libro importante intitolato
1l rito perduto. L'incontro proseguira domenica con le testimonianze e gli
interventi degli artisti che hanno collaborato con Ronconi. Per quanto
riguarda la sezioni “Ritorni”, lo spettacolo di Robert Wilson sara repli-
cato domani sera, mentre domenica pomeriggio assisteremo a una prova
di Luca Ronconi su Questa sera si recita a soggetto di Pirandello. Dome-
nica sera ci saranno la cerimonia di consegna dei premi e lo spettacolo di
Ronconi I/ grande inquisitore. A tutto questo si aggiunge una serie di
proiezioni video delle opere piu importanti di Luca Ronconi.
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Christoph Marthaler

Premio Europa nuove realta teatrali







Incontro con Christoph Marthaler

PETRAKOHSE ~ Benvenuti all'incontro su Christoph Marthaler, che sta
diventando un incontro con il solo Marthaler. I.’idea iniziale prevedeva
una performance musicale, poi un incontro col regista, con un musicista,
un attore, due drammaturghi e la scenografa Anna Viebrock, che pero
non sono potuti venire. Ma non vorrei parlarvi di quello che non vedre-
te. Vedremo, invece, due brevi spezzoni di un video dello spettacolo
Stunde Null oder Die Kunst des Servierens (Ora Zero o L'arte di servi-
re), realizzato allo Schauspielhaus di Amburgo nel "95. 1l sottotitolo re-
cita “Un esercizio per la classe dirigente”. Lo spettacolo parla della Ger-
mania postbellica, mostrando come a quel tempo si reclutasse, prima
timidamente poi con sempre maggior forza, una nuova classe dirigente
politica. E uno show crudele ma anche indulgente su quel periodo sto-
rico. Non si tratta di un testo scritto ma di un collage di testi realizzato
da Christoph Marthaler assieme alla scenografa Anna Viebrock e alla
drammaturga Stefanie Karp. Prima di tutto vorrei chiedere al regista
che genere di testi ha usato.

CHRISTOPH MARTHALER ~ Si tratta di discorsi di politici tedeschi, scritti
e tenuti in gran parte tra il 45 e oggi. Abbiamo lavorato su quei testi,
inserendo anche dei brani tratti dalla letteratura postbellica, che testimo-
nia la suscettibilita e il dolore, ma anche un certo autocompiacimento e i
processi di rimozione, di chi scriveva. Il materiale ¢ stato montato e
combinato in modo quasi dadaista. Abbiamo anche notato come i di-
scorsi tenuti a Est e a Ovest, negli anni '60 o '70, si somigliassero non
solo nella struttura del discorso ma anche nei contenuti; insomma c’era-
no notevoli parallelismi. Abbiamo mischiato il tutto, realizzando cosi lo
spettacolo. L’idea iniziale era puntare a una serata di clownerie, e credo
che questo sia il risultato almeno al cinquanta percento. Il problema,
come al solito, era che nessuno credeva fosse possibile organizzare
uno spettacolo simile in Germania su un tema cosi scottante, ma in fon-
do anche molto umoristico. Noi I'abbiamo fatto, e credo che sia stato
importante.

17




(Proiezione di due spezzoni video dello spettacolo Stunde Null oder
Die Kunst des Servierens)

PETRA KOHSE  La ripresa video era molto scura, non si distinguevano
bene gli spazi. Vorrei quindi chiedere anzitutto a Marthaler di descriver-
ci lo spazio scenico realizzato da Anna Viebrock.

CHRISTOPH MARTHALER ~ Non ¢é facile descriverlo, perché come sem-
pre si tratta di uno spazio che non rappresenta un luogo preciso, ma
un insieme di luoghi. A prima vista sembra una realizzazione molto rea-
listica, che rimanda a un contesto reale. Ma osservandolo attentamente
si nota che & un insieme di luoghi ben diversi. Si ispira in parte a uno
studio radiofonico di Berlino est. Per il resto & un conglomerato di spa-
zi, sale, luoghi pubblici che abbiamo visto nei nostri viaggi di scoperta e
d’ispirazione in diverse regioni e in diversi paesi. Anna fotografa molto:
dalle foto nascono gli spunti, e da li le sue realizzazioni sceniche. Ovvia-
mente molti oggetti richiamano gli studi radiofonici, come dicevo, in
uno stile anni ’50, che ha dato un tono a tutta la scenografia. Nel vi-
deo, ad esempio, non si poteva vedere bene la bella boiserie molto lavo-
rata, che non & altro che la ricostruzione delle pareti in legno del foyer
della Volksbiihne di Berlino, dove ¢ andato in scena lo spettacolo. Era
importante ricordarlo. Ma si tratta anche di materiali riutilizzati che ave-
vamo impiegato per La tempesta di Shakespeare. Anche questo ¢ impor-
tante, perché interessa sicuramente tutti coloro che vogliono, o che de-
vono, risparmiare. E anche importante ricordare che da quelle pareti
spuntano tanti microfoni — nemmeno questo si vedeva nel video —
perché ogni politico ha a disposizione un microfono con cui esercitarsi
per il suo discorso. Ce n’¢ una fila intera alle pareti e, nella prima parte
dello spettacolo, gli uomini politici si esercitano con la faccia rivolta al
muro.

PETRA KOHSE ~ All'inizio volevamo mostrare solo questa scena di eser-
citazione, senza il grande e impetuoso discorso fatto da Graham Valen-
tine, che abbiamo inserito subito dopo. Marthaler si chiese allora come
avrebbe reagito il pubblico, perché avrebbe potuto credere che si trat-
tava solo di una trovata spiritosa, non di un fatto politico. A questo pun-
to vorrei porre una domanda a Ivan Nagel. Che senso ha mostrare in
modo com esplicito la dimensione assolutamente prlvata dei personag-
gi, com’¢ tipico di Marthaler, esibiti nei loro lati pit miseri, infimi, pic-
coloborghesi? C’¢ anche un aspetto politico?

vaN NAGEL  Quello che ho sempre notato in Christoph Marthaler
sono due facolta ben distinte. La prima — non so nemmeno come de-
finirla — & un modo differente di ragionare, come se la mente di certe
persone funzionasse producendo combinazioni diverse. Ricordo che
nelle sei settimane trascorse a Berlino est nell’epoca immediatamente
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successiva alla riunificazione, lui riusci a capire molto bene I'esperienza
della povera gente, delle persone oppresse, la loro storia, 'odore di quel-
la citta, come se in effetti ci vivesse da sempre. Si tratta di un genere di
intuizione particolare, che funziona anche con situazioni estremamente
lontane, come poteva essere Berlino est per uno svizzero come Martha-
ler. Lo stesso vale per gli anni della ricostruzione, che lui non ha potuto
vivere. La sua & un’intuizione direi quasi spettrale. Chi ha conosciuto in
quegli anni persone come Heinrich von Brentano o Konrad Adenauer
ha I'impressione durante lo spettacolo di vederne gli spettri in scena,
e di cogliere anche 'immagine di quella strana entita che ¢ 'Europa,
in nome della quale siamo stati chiamati qui a discutere.

La seconda qualita di Marthaler — che non riesco a identificare con
la chiarezza necessaria, perché mi sembra quasi un miracolo — & la ca-
pacita di colmare i vuoti della sua esperienza, per esempio trattando di
Berlino est o degli anni della fondazione della Repubblica federale, la-
sciando agli attori uno spazio d’azione totale come non ho mai verifica-
to nel lavoro di altri registi; e gli attori sono disposti a sacrificare se stessi
a lui e al tema dello spettacolo, anche a lui come persona. lo ho trovato
una grande apertura alla dimensione corporea nei suoi spettacoli, come
faceva notare Petra Kohse, anche alle dimensioni umilianti del corporeo,
che si palesa in spettacoli privi di costruzione teatrale. Nulla viene truc-
cato o montato prima di trasformarsi in gesto; al contrario, gli attori so-
no straordinariamente disposti a offrire la dimensione piu profonda del-
la loro esistenza.

Per esempio, lo spettacolo Murx den Europier! — ma il titolo, nella
sua versione integrale, suona Murx den Européier! Murx ibn! Murx ihn!
Murx ihn ab! (Uccidi 'europeo! Uccidilo! Uccidilo! Fallo fuori!) —
parla anzitutto della Ddr all’epoca della riunificazione e, retrospettiva-
mente, della realtd che Marthaler stesso ha vissuto. Mi riferisco alla
Ddr anche perché gli attori provenivano da li, dalla Volksbihne. La di-
sponibilita a esibire le loro ferite, le umiliazioni, le offese, ma anche le
timide speranze, dimostrata da quegli attori tra i trenta e i settant’anni
era straordinaria; e ovviamente ha anche una portata politica, perché
dar voce alla realta & proprio cio che un teatro politico dovrebbe perse-
guire. Il teatro politico non dovrebbe insegnare o fare agit-prop, ma
aprire squarci su realta sociali, umane e politiche di cui altrimenti non
verremmo a conoscenza. Tutto questo si realizza nello spettacolo di
Marthaler.

PETRAKOHSE Il politico nella dimensione del privato piu intimo, che
cosa ne pensa Jovan Cirillov?

JOVAN CIRILLOV ~ Penso che non sia solo politico, non perché sia pri-
vato e individuale, ma perché & davvero universale. Penso che gli spet-
tacoli di Marthaler — di cui ho visto tre lavori: Murx den Europier!,

19




Stunde Null ¢ Casimiro e Carolina di Odon von Horvath — siano inte-
ressanti per U'approccio antropologico all'umanita. Alcuni tedeschi si so-
no sentiti offesi quando hanno visto Murx! e Stunde Null, che parlano
rispettivamente degli ultimi giorni del socialismo reale nella Ddr e del
primo giorno della democrazia, ma non c¢’¢ alcuna offesa nei confronti
dei tedeschi: si tratta di spettacoli antropologicamente universali. Il sot-
totitolo gia citato di Stunde Null rimanda a una clownerie. Marthaler si
rifa alla piu antica tradizione europea per mostrare che tutta I'Europa e
tutta 'umanita sono stupide: questo ¢ I'aspetto antropologico. I clown
sono tutti stupidi, chi pit chi meno; ¢’¢ solo la possibilita che qualcuno
sia meno stupido. Avendo diretto per trent’anni il Bitef, Festival di Bel-
grado sulle nuove tendenze, ho visto passare le novita piti importanti in
campo teatrale: dal Living Theatre a Luca Ronconi, dalla Fura dels Baus
a Peter Brook senza dimenticare Pina Bausch e Eugenio Barba. Tra que-
ste ¢’¢ anche Marthaler. Ci sono i geni e le persone di talento: queste
ultime si distinguono dalla gente comune, mentre i geni sono quelli do-
po i quali niente ¢ piu lo stesso. Per esempio, dopo Einstein e Martha
Graham la fisica e la danza non sono state pit le stesse. La cosa straor-
dinaria & che a questa edizione del Premio Europa siano presenti tre
persone dopo le quali I'arte e il teatro non sono pit gli stessi: Luca Ron-
coni, Bob Wilson e Christoph Marthaler.

PETRAKOHSE  In Germania non si riescono a trovare delle definizioni
precise per questo genere di teatro, mancano i concetti per dire: “Il tea-
tro di Marthaler & questo”, cosa che crea non poche difficolta per i gio-
vani artisti che sono stati influenzati da Marthaler. Nelle critiche si legge
sempre: “Questo ¢ teatro alla Marthaler” formula che serve a bollare
come epigoni. I concetti per definirlo devono ancora essere individua-
ti. Ma restiamo sull’argomento citato anche dal titolo del premio, cio¢
le “nuove realta teatrali”, e sullo spettacolo realizzato alla Volksbiih-
ne. Heiner Gobbels, compositore e uomo di teatro, ha parlato rispetto
a Murx den Européer! di un rapporto estremamente democratico realiz-
zato tra il pubblico e la scena, grazie alla totale autonomia della dimen-
sione scenica. Nagel, pensa anche lei che questo spettacolo costituisca
una realta completamente chiusa in se stessa, con la quale lo spettatore
¢ costretto a confrontarsi?

IVANNAGEL  No, io sono dell’idea che tutto cid che avviene sulla sce-
na appartiene, in modo visionario, allo spettatore stesso. Per esempio:
tutti noi ridiamo nel vedere qualcuno che si mette le dita nel naso ingur-
gitando poi il contenuto, ma non stiamo ridendo di qualcosa di assolu-
tamente estraneo, perché lo facciamo anche noi. In questo senso sono in
disaccordo con Heiner Gébbels: nello spettacolo si verifica un tremendo
affiatamento tra il pubblico e la scena. D’altra parte, dato che come
spettatori siamo abituati a vedere ben altro, si produce anche estranei-
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ta, un’estraneitd necessaria per rendere tutto piu trasparente. Se non
avessimo l'impressione che sulla scena si produca qualcosa di diverso
dalla nostra realta, non lo guarderemmo neppure. Il compito del teatro
¢ proprio quello di creare questa diversita, questa visibilita; ma I'aspetto
scioccante del teatro di Marthaler ¢ che mette in scena noi e i nostri vizi
con un coraggio di cui non saremmo capaci: ¢ questa la grande e profi-
cua sorpresa.

Credo che la ripresa video appena vista sia addirittura fin troppo
buona: genera troppa sicurezza, ¢ carica di effetto, anche nei movimenti
di macchina, cosa che non percepiamo mai seduti in platea. A teatro,
invece, il nostro sguardo ¢é irretito dalla scena: 'occhio si perde, con
un effetto ricercato da Anna Viebrock, in un’immensa scatola riempita
fino all'inverosimile di frammenti di ricordi, con un microfono, un tavo-
lo e altri oggetti la cui concretezza non pud mai essere messa in dubbio.
1l risultato ¢ uno spazio estraneo dove I'occhio vaga alla ricerca di cio
che invece la macchina da presa individua subito con sicurezza infallibi-
le e carica deffetto. L’arte di Marthaler non & sempre cosi fruibile e di-
vertente: il tempo é rallentato, I'azione genera estraneita e in scena non
succede nulla; un nulla in cui comunque qualcosa accade e ¢i tocea in
modo imbarazzante, perché la nostra vita € cosl. In realta, per mezz'o-
ra, per un’ora, non succede davvero nulla sulla scena. Semplicemente
vediamo gesti e parole che si ripetono senza senso. Insomma, seguire
uno spettacolo di Marthaler non & un’esperienza semplice.

PETRAKOHSE ~ Su questo aspetto del rallentamento, del frenare il tem-
po, vorrebbe dire qualcosa lei, Mass?

TORSTEN MASS ~ Come uomo di teatro e organizzatore di festival po-
trei dire qualcosa sulla leggerezza dello sguardo, citando un solo esem-
pio a testimonianza della genialita di Marthaler. Nell'organizzazione di
un festival & sempre molto importante decidere lo spettacolo di apertu-
ra e quello di chiusura della manifestazione. L’apertura di un festival ¢ in
genere un momento ufficiale in cui & previsto, dopo lo spettacolo, un
ricevimento. Dato che in questa occasione sono presenti gli sponsor uf-
ficiali e politici, che in genere hanno pochissimo tempo, si presenta in
genere una piéce breve e poi si passa al clou, il ricevimento dopo lo spet-
tacolo. Con Cristoph Marthaler ¢ successo il contrario ai Theatertreffen.
L’anno scorso abbiamo aperto con Casimiro e Carolina, una piece di
oltre quattr’ore. Quest’anno inaugureremo ancora con Marthaler, e pre-
cisamente con uno spettacolo di tre ore e mezza, The Unanswered Que-
stion. Quando abbiamo messo a punto il programma, colleghi e collabo-
ratori mi hanno dato del pazzo perché aprivo il festival con uno spetta-
colo di quella lunghezza, invece ¢ stato un successo. E tipico del nostro
tempo il fatto che non riusciamo pit ad ascoltare, che non possiamo
restare seduti a lungo in un luogo. Invece, le stesse incarnazioni di que-
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ste abitudini contemporanee, ossia i politici e i padroni della finanza so-
no rimasti seduti, catturati dallo spettacolo e alla fine erano beati e con-
tenti, e dicevano cose come: “A parte Wagner, che torno sempre a ve-
dere, non avevo mai assistito a uno spettacolo teatrale cosi piacevole e
interessante”.

PETRA KOHSE ~ Sul tema del rallentamento del ritmo, citato anche nel-
la motivazione del Premio dalla Giuria, & vero che Marthaler, nonostan-
te qualcuno lo definisca addirittura I'inventore di un autentico tempo
teatrale, non ha creato nulla di radicalmente nuovo, ma ha semplicemen-
te riformulato una tradizione teatrale. Chiederei a Marthaler se vuol dire
qualcosa in proposito, dato che in diverse interviste lui stesso ha affer-
mato di avere dei predecessori in questo lavoro.

CHRISTOPH MARTHALER ~ Credo di non potermi considerare un rinno-
vatore, ma semplicemente un uomo di teatro dedito all’osservazione del-
le cose; e non credo di essere neppure il primo in questo. Alcuni mi han-
no definito I'inventore della lentezza, ma anche questo non & vero, per-
ché nel mio periodo di studi a Parigi ho visto spettacoli — per esempio
quelli di Bob Wilson — che duravano ventiquattr’ore e in cui in scena
non succedeva quasi nulla. Quella lentezza io I'ho, se cosi si pud dire,
accelerata in modo estremo. E difficile per me dire che cosa sia nuovo
o diverso in quello che faccio. To realizzo semplicemente il mio teatro,
tutto qui. Ma forse c’¢ un aspetto che si pud sottolineare: non riesco
a fare spettacoli agendo semplicemente all’interno di un teatro; il lavoro
che faccio, si tratti di un progetto mio o di una piéce gia esistente, &
influenzato in modo determinante dai luoghi, dalla citta in cui nasce e
dalla gente che abita in quella citta. Non sarei in grado di lavorare diver-
samente. Questo ¢ il primo aspetto. Il secondo & forse I'elaborazione di
tutto cio che ho osservato: anche questo non ¢ semplice. Non saprei dire
con esattezza come avviene il processo elaborativo, so soltanto che ha un
aspetto marcatamente musicale, anche perché la mia sola formazione &
di tipo musicale. Io riesco a riflettere soltanto partendo da strutture mu-
sicali. Insomma, questa elaborazione mi permette di inserire nello spet-
tacolo gli spunti tratti dalle continue osservazioni del mondo circostante,
che vengono montate seguendo anche un principio coreografico, tutte
cose gia viste per esempio in Jacques Tati. To ho mostrato alcune perso-
ne che tutte insieme si mettono le dita nel naso. Tutti in genere lo fanno,
lo fanno in continuazione, e non ¢’é niente di male. Ma se d’un tratto
vediamo un gruppo di automobilisti fermi in coda, o dei politici, che
cominciano tutti in un preciso istante a mettersi le dita nel naso, questa
¢ un’immagine estetica, una forma esplicita, o qualcosa del genere; di-
venta un fatto teatrale perché viene estremizzato. Chi puo dire se tutto
cio sia realmente nuovo? lo, in verita, I'ho gia visto fare da altri, non ho
inventato nulla, certo non copio, ma non posso stabilire cosa sia nuovo.
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Tvan Nagel I'ha gia espresso molto bene. Non credo che oggi sia possi-
bile inventare qualcosa di assolutamente nuovo, un NUOVo teatro, una
forma interamente nuova d’espressione. Semplicemente mi sembra di
far parte di un grande gruppo di ricerca composto attualmente da pe-
sone straordinarie, e molto diverse fra loro. Alla Volksbithne attualmen-
te c’e anche Frank Castorf, che lavora in modo molto diverso dal mio,
ma opera benissimo. Puo darsi che dopo il 2000 nasca una nuova forma
teatrale che influenzera radicalmente il proprio tempo. To mi considero
un testimone di un’epoca in trasformazione: noi yiviamo in un limbo, in
un tempo sospeso. Non sappiamo affatto dove ci porteranno le trasfor-
mazioni del presente, ma anche a teatro & sempre cosi, € I'aspetto emo-
sionante del lavoro & proprio questo.

PETRA KOHSE  In che senso si puo dire che oli attori siano anche
coautori di questi momenti di ricerca?

CHRISTOPH MARTHALER  Non sono cresciuto nell’ambiente dei grandi
teatri, in cui gli attori cominciano le prove alle dieci di mattina e alle tre
del pomeriggio scappano via (a Zurigo anche alle due), perché hanno da
fare qualcosa alla radio e sono sindacalmente molto organizzati. Questo
genere di teatro I'ho conosciuto solo dall’esterno, e come musicista. Ho
lavorato per quindici anni nella scena off, e da questo ambiente vengono
attori come Graham Valentine, che non appartiene al mondo dei teatri
pubblici. In questo senso ¢ del tutto naturale che gli attori collaborino
alla produzione, che diventa realmente un fatto collettivo. Tutti i nostri
spettacoli non sarebbero pensabili senza il diretto apporto degli attor;
non che tutto venga da loro, sarebbe sicuramente esagerato, ma senza
gli attori non sarebbero concepibili. Del resto, l'attore ¢ colui che fa con-
cretamente tutto il lavoro sulla scena. Forse loro la penseranno diversa-
mente, non possono dirlo perché non sono qui.

Molte idee nascono da discussioni comuni, fatte fuori dal teatro. To
detesto le discussioni che si svolgono durante le prove, preferisco uscire
dal teatro. Molto nasce anche da un continuo scambio d’idee, o al con-
trario dal restare in ozio. Spesso ci ritroviamo in un locale, parliamo del
pitt o del meno e d’un tratto si crea un gruppo, lievita una proposta, si
mette in gioco un materiale per una scena, un’idea, e si prendono ap-
punti, si lavora di fantasia. Alle volte ci diciamo tra noi di continuare
2 fantasticare con la nostra idea, di portarla avanti. 11 discorso fatto da
Graham Valentine & tratto da libri, antologie e dizionari che avevamo
portato alle prove. Prendevamo qui e la dei brani, scoperti un po’ a ca-
so. E nato in modo un po’ aleatorio, ma anche noi abbiamo lavorato a
svilupparlo. Lui poi ha voluto rifletterci meglio e scrivere dei brani che
sono stati inseriti nel copione. Io ho fatto qualche proposta e sono nate
delle aggiunte. Sembra un collage, ma c’e anche un aspetto fortemente

unificante. In fondo & lattore a ritrovarsi cinque, cinquanta o cinque-
23




cento volte sulla scena, e per me ¢ decisivo che lui si trovi bene, che
abbia partecipato al processo creativo, e che voglia portarlo avanti. o
non potrei mai costringere un attore a esibirsi in tuta da ginnastica da-
vanti al pubblico, cerco solo di stimolare la sua disponibilita a farlo. Per
me il teatro ¢ davvero un collettivo, un luogo in cui molte persone lavo-
rano insieme. Non ho mai lavorato €on una star, non so come si faccia
ma credo che non potrei farlo. Comunque, per me tutti quelli con cui
lavoro sono star.

PETRAKOHSE ~ Ci sono domande dal pubblico?

QUALCUNO DEL PUBBLICO  Lei ha recentemente messo in scena anche
testi teatrali esistenti, come Casimiro e Carolina di von Horvath, Le tre
sorelle di Cechov e ultimamente Arsenico e vecchi merletti Qual ¢ il suo
metodo di lavoro con questi testi? In questo caso non si puod certo layo-
rare d’improvvisazione e fare collage di interventi.

CHRISTOPH MARTHALER -~ E possibile lavorare allo stesso modo anche
con commedie gia esistenti, e o si fa continuamente. Si certo, alle volte
¢ difficile poi riconoscere il testo nello spettacolo che si vede, o se voglia-
mo, lo si riscopre facendo un percorso completamente diverso. Quanto
a una piece come Casimiro e Carolina devo dire che & scritta in modo
molto brillante, e che la amo molto. Ho realizzato anche la musica
per lo spettacolo, dato che ho lavorato a lungo come musicista dj sce-
na. E una commedia che mi ha seguito di progetto in progetto: ha un
rapporto molto stretto con il mio lavoro, per questo non ho cambiato
quasi nulla del testo. Comunque sia, il processo di costruzione dello
spettacolo non era diverso dagli altri.

Quando si realizza un progetto interamente proprio si comincia da
Zero e si scrive un testo. La cosa puo procedere molto velocemente,
pit velocemente che con un testo gia esistente, che dev'essere analizza.
to ed elaborato. Con una picce gia esistente si fa un viaggio di scoperta
diverso, si riscopre un testo che gia c’e. Comunque sia, il processo ¢ ana-
logo, non si lavora come nella lirica, in cui fin dallinizio il copione ¢&
tisso, viene mandato a memoria, ecc. Il copione nel teatro dj prosa na-
sce sempre dalla lavorazione; in un certo senso s ricomincia sempre da
zero. Io non ho mai fatto prove a tavolino, non abbiamo mai letto insie-
me il testo. Parto sempre dal bresupposto che tutti Pabbiano letto, cf
limitiamo a parlarne; all'inizio ci rifiutiamo anche di discuterne, perché
preferiamo parlare d’altro. Cominciamo sempre da zero e scopriamo la
materia della commedia molto lentamente. Poi, a un certo punto, biso-
gna pur salire su un palcoscenico e provare le parti, ed & sempre il mo-
mento piu difficile. Cerchiamo sempre di rimandare quel momento, alle
volte fino a ridosso della prima.

PETRAKOHSE  Vorrei riferire solo un aneddoto, Christoph Marthaler
ha realizzato una versione del Fauss goethiano e della Tempesta di Sha-
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kespeare con un grande attore come Joseph Bierbichler. Poi ha comin-
ciato a lavorare a Casimiro ¢ Carolina e allora io gli ho chiesto se proce-
deva allo stesso modo. Lui mi ha guardato molto sorpreso e ha risposto:
“Nient affatto, Casimiro e Carolina ¢ un testo sacro”. Faust non lo era?
E neppure La tempesta?

CHRISTOPH MARTHALER Il Faust di Goethe non & una piéce nel vero
senso del termine, ¢ una raccolta dj innumerevoli pi¢ce e di opere lette-
rarie, un immenso conglomerato. E 'opera di una vita intera, non pud
essere considerata una piéce.

QUALCUNO DEL PUBBLICO  Lei prossimamente diventera direttore di
un teatro. In che modo crede che cid possa influenzare il suo lavoro,
il suo modo di produrre? Lascera sempre spazio alle energie di tutti?

PETRA KOHSE ~Marthaler dirigera a partire dal 2000 lo Schauspiel-
haus di Zurigo.

CHRISTOPH MARTHALER ~ Ovviamente prima di accettare ci ho pensato
a lungo. Passare a dirigere un teatro e non poter fare piu quello che rea-
lizzavo prima come regista o come autore, sarebbe una punizione. Cre-
do che lavorare per un certo periodo rimanendo principalmente legato a
un unico luogo possa essere interessante, poi magari riprendero a viag-
giare come faccio ora. Non smettero certo di lavorare anche in altre si-
tuazioni, e questo condiziona la scelta dei collaboratori che devono rea-
lizzare le attivita. Anche la direzione di un teatro dev’essere un’opportu-
nita per un lavoro collettivo, & molto importante. Non sard certo io da
solo a farlo. Quanto al modo in cui cid puo influenzarmi nella realizza-
zione degli spettacoli, non ho proprio idea. Se ci fossero delle conse-
guenze decisamente negative smetterei subito, & ovvio. Ma possono es-
serci anche ripercussioni positive. Dopo tanto nomadismo forse sarebbe
importante incidere a fondo su una situazione precisa, anche perché ci
sarebbe la possibilita di dare delle opportunita ad altre persone. Altri
forse vorrebbero lavorare come faccio io ora, e sarebbe importante crea-
re possibilita d’incontro e di produzione. A un certo punto si prova que-
sta esigenza di non fare sempre le proprie cose, ma lasciarle fare ad altri.
Se si fa troppo, ci si consuma, ci si spegne. Penso che sia proprio un
istinto profondo quello di offrire ad altri le stesse opportunita ricevute
personalmente. To ovviamente avrei mille progetti da realizzare, tra l'al-
tro vorrei insistere in modo estremo nella combinazione tra teatro e mu-
sica, fare in modo che nel teatro di prosa ci sia almeno un cinquanta
percento di musica. Ci sarebbero tante possibilita da realizzare. Spero
comunque di riuscire a continuare anche la mia attivita attuale.

PETRA KOHSE ~ Marthaler in un certo senso ha gia fatto opera di pro-
mozione lo scorso anno. Ricevendo assieme alla scenografa Anna Vie-
brock il premio Kortner, ha voluto devolvere la somma in denaro alle
assistenti sue e di Anna Viebrock.
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IVAN NAGEL  Ho trovato incredibilmente imbarazzante il fatto che,
allimprovviso, tutti i critici si siano messi a lodare Marthaler. Ma forse
era solo un tentativo di giustificarsi. I grandi artefici del teatro che ab-
biamo conosciuto nella nostra vita esibivano sempre, fin dall’inizio,
una sorta di marchio della genialita. Con Marthaler invece ¢ andata di-
versamente e i critici, esagerando nelle lodi, forse volevano notare pro-
prio questo. Il nostro compito era dunque mostrare come il lavoro di
Marthaler fosse restio a categorie come quelle del genio.

Teri abbiamo visto Der Ozeanflug di Bob Wilson. A me ha fatto la
stessa impressione di tanti anni fa, quando decisi di portare in Germa-
nia Einstein on the Beach. Bastavano tre minuti di quello spettacolo, tre
minuti in cui magari non succedeva assolutamente niente sulla scena,
per capire che si trattava di una produzione geniale. Magari invece di
tre erano trenta minuti, carichi di un’incredibile tensione che un altro
regista avrebbe condensato in soli tre minuti. Comunque era chiaro
che quello spettacolo aveva un marchio speciale, qualcosa che potrem-
mo definire uno stile. Anche Marthaler, va da sé, ha qualcosa d’indeci-
frabile, di profondo, di assolutamente inusuale, che nessuno prima di lui
ha realizzato, ma uno stile specifico non ce I’ha: questa & una grande
qualita della sua opera. Dire che le scenografie di Anna Viebrock, fatte
di tante differenti realtd frammentarie raccolte in immensi spazi vuoti,
siano riconducibili a uno stile preciso sarebbe azzardato e non vero. Ep-
pure, nonostante il difficile approccio alla sua opera e un metodo di la-
voro per nulla diretto, anzi frutto di molte intermediazioni, assistevamo
a qualcosa di radicalmente nuovo che non aveva la potenza sconvolgente
di Einstein on the Beach o di altri spettacoli di Wilson, ma si presentava
in modo mediato.

Marthaler parlava prima dell'importanza di osservare: una sorta di
cocciuta ricerca e di godimento delle situazioni che circondano un pro-
getto, dalle quali nasce la sua arte fatta di incredibili dézours, di devia-
zioni e aggiramenti strappati alla realtd e catturati dall’ osservazmne
Quando definivamo ‘geniale’ questo procedimento aggiungevamo ‘no-
nostante tutto geniale’, perché Marthaler non vuole fare il genio, non
si presenta come l'inventore di uno stile. E un caso piuttosto raro, e
lui stesso in fondo ha sfiorato 'argomento, quando diceva che oggi &
impossibile inventare qualcosa di radicalmente nuovo. Viviamo davvero
in un tempo sospeso, un tempo intermedio, ma che questo tempo sospe-
SO possa essere rappresentato in modo cosi fertile e inquietante lo dob-
biamo proprio a Marthaler.

PETRA KOHSE ~ Mi sembra un’ottima osservazione conclusiva. Ma ho
visto Cirillov scuotere la testa...

JOVAN CIRILLOV ~ Viviamo sempre in un tempo sospeso. Abbiamo di
fronte un grande regista, cosciente del fatto che viviamo e moriremo in
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un tempo sospeso passando da una tristezza all’altra, da un’infelicita al-
I'altra.

CHRISTOPH MARTHALER ~ Forse, dopo questo tempo sospeso arrivera
veramente un tempo definitivo, chissi. Volevo solo aggiungere che ¢
un peccato non aver potuto presentare qui uno spettacolo, ma spero
che sara possibile in futuro. Sarebbe stato pit proficuo, e meno astrat-
to, parlare di uno spettacolo visto, non di spezzoni di video che dicono
ben poco. Discutere sulla scorta di un esempio concreto ¢ tutt’altra cosa.
Sarebbe bello allora rivedersi qui, tra un anno, due, tre — io ho sempre
molto tempo — per un’occasione simile.
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Luca Roncont
Premio Europa per il Teatro







Alla ricerca di un metodo Ronconi




In quarantacinque anni di carriera teatrale e trentacinque di regia, Luca Ronconi ha
diretto oltre centotrenta spettacoli: commedie, tragedie, drammi, opere liriche e lettera-
rie, testi di ogni epoca e stile, classici e novita, lavori di repertorio e riesumazioni, in
diversissimi spazi, lingue e paesi, dentro e fuori i teatri, adattando romanzi e montando
laboratori o corsi di formazione, mobilitando uno stuolo di attori e di tecnici, stimolando
alla collaborazione intellettuali e artisti di altre discipline, in un’attivita monumentale e
variegata difficilmente afferrabile nella sua globalita. Ma nella molteplicita di queste ope-
re che hanno inciso nella nostra memoria un panorama straordinariamente colorato di
immagini, un interminabile concerto di suoni, parole e gesti, nella continua evoluzione
di un creatore teso ogni volta a superare il passato smentendo ogni possibilita di cata-
logare la sua pulsione verso nuovi modi di comunicare, si pud individuare quel metodo
che una coerenza d’interprete rigoroso e perfezionista ci fa supporre ¢ una pratica in-
stancabilmente proiettata a reinventarsi vorrebbe negare?

Attori accorsi in folla, non solo italiani, dai collaboratori antichi fino ai pit recenti, a
freschi allievi, scenografi, architetti, musicisti, coreograli, costumisti, organizzatori, light
designer, tecnici, colleghi, registi, scrittori, traduttori, drammaturghi, critici, intellettuali,
compagni d’avventura, sono convenuti a Taormina per festeggiare un maestro e un ami-
co, ma anche per rispondere a questa domanda, ripercorrendo con lui il labirinto di anni
di creazioni, rinvangando giornate di prove, confessandoci le loro emozioni, rimuginan-
do scoperte e problemi, frugando episodi segreti o progetti smarriti per via, rivolgendo
al maestro le proprie domande, alla ricerca di una chiave per trovare una base di unicita
a un modo di lavoro aldila delle barriere del tempo.

Il dibattito del convegno dedicato Alla ricerca di un metodo Ronconi, organizzato in due
giornate, si & svolto praticamente come un continuum con i partectpanti quasi inintervol-
tamente presenti al completo, e tale va considerato nella lettura, anche se per ragioni di
comodita nell identificazione dei temi discussi, ¢ stato suddiviso in successivi spezzoni se-
parati.
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L’attore Ronconi
(Luigi Squarzina, Annamaria Guarnieri, Luca Ronconi, Corrado Pani)

FRANCO QUADRI ~ Diamo inizio a questa kermesse per festeggiare Lu-
ca Ronconi. Del resto quella di organizzare delle giornate di studio ri-
guardanti i premiati ¢ un’abitudine del Premio Europa per il Teatro.
In particolare, negli ultimi due anni ci sono stati incontri molto collo-
quiali con Heiner Miiller, accompagnato da una schiera di amici arrivati
da tutto il mondo, e con Bob Wilson, che addirittura recitava e giocava
sulla scena. In quest’occasione cercheremo di seguire un itinerario teso a
definire, in ordine cronologico, lo sviluppo di un “metodo Ronconi”.
Naturalmente il discorso non sara esaustivo rispetto alla vita artistica
di Luca, troppo complessa per essere qui esaminata in tutti i suoi avve-
nimenti. Sarebbe anche noioso mettersi a enumerare tutte le tappe di
una carriera cominciata come attore e proseguita dedicandosi alla regia
con una di quelle sorprese che hanno caratterizzato un percorso peraltro
assolutamente coerente. Ronconi debutta negli anni *60 firmando regie
assolutamente controcorrente: un Goldoni del tutto realistico (La buona
moglie) e un testo elisabettiano (I /unatici di Thomas Middleton e Wil-
liam Rowley) reinventato in una messinscena in cui si avvertivano echi
del Marat-Sade e del teatro della crudelta praticato in quegli anni da Pe-
ter Brook, anche se, in effetti, quella regia sviluppava un discorso molto
personale. Poi veniva un Riccardo 11 di Shakespeare con una scenogra-
fia importante per il tipo di ostacolo che costituiva alla recitazione e per
il fatto di non cercare di sanare i conflitti interni al testo, ma di esaspe-
rarli in modo da lasciare lo spettatore arbitro di una drammaturgia in
qualche modo aperta. Il discorso si spostava sugli autori italiani con
un’edizione molto importante e molto discussa del Candelaio di Giorda-
no Bruno — attraversato da un tema molto attuale in quel '68 — in cui
si mischiavano attori professionisti e persone prese dalla strada.

Gli anni ’70 si aprono con La tragedia del vendicatore di Cyril Tour-
neur interpretata da un cast di sole donne. Allora s’intendeva affibbiare
a Luca l'etichetta di regista della follia. Al centro di questa follia stava il
suo Orlando furioso, che si riappropriava di un pezzo del nostro Uma-
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nesimo proponendolo nelle piazze con un’assoluta immediatezza di rap-
porti tra attori e pubblico in una vera e propria festa. Da li in poi la
storia di Ronconi si fa internazionale e si sviluppa incamerando progres-
sivamente tutto quello che ha appreso per strada, ma cimentandosi ogni
volta con altri generi, con altre tematiche, con altri discorsi scenici. Il
rapporto con la scena risulta fondamentale, nutrito da un’indagine sulla
recitazione che a sua volta esplora sempre nuove vie. Cosi arriviamo a
oggi: alla nuova drammaturgia, a testi contemporanei, al racconto rigua-
dagnato, al romanzo.

Ma adesso ricominciamo dall’inizio. Dicevamo che Luca ha comin-
ciato da attore. A questo proposito abbiamo il testo di un intervento
di Luigi Squarzina, con cui Ronconi ha debuttato come attore in Tre
quartt di luna. Squarzina non ha potuto essere qui. Legge il suo interven-
to Davide Dell’Osso, attore che recita in Questa sera si recita a soggetto
di Ronconi.

LUIGI SQUARZINA ~ Ci sono gia due versioni del mio incontro con Lu-
ca. Ricordo di averlo adocchiato nella Biblioteca del Burcardo nell’esta-
te-autunno del '51 e di avere subito visto in lui Mauro, il seminarista del
mio Tre quarti di luna, che sarebbe andato in prova di li a qualche mese,
dopo I'Amleto che io e Gassman stavamo preparando. Leggeva, assorto.

“Fai I'’Accademia?”. “Si”. Luca invece ha avuto occasione di scrivere
che ci trovavamo alla Blbhoteca Nazionale, nella vecchia sede del Colle-
gio Romano, il cui giardinetto e il resto siamo in molti a rimpiangere;
secondo lui quando lo interpellai dicendogli: “Sono un regista”, lui li
per li non mi disse che faceva I'Accademia, lo confesso solo dopo un
provino positivo a casa mia. La leggenda in futuro inventera altre sedi
e altre versioni. Allievo attore comunque (e certo ¢ che ci volle I'autoriz-
zazione di Silvio d’Amico), Luca contribui da coprotagonista al successo
di Tre quarti di luna, dove Vittorio era uno strepitoso preside gentiluo-
mo, e lui alla fine lo pugml ava alle spalle. 'immagine & immortalata nel
manifesto di una mostra fotografica e, col senno di poi, ¢ diventata sim-
bolica. lo e Vittorio non avevamo trent’anni, Luca non ne aveva venti,
quindi credo stessimo dando il meglio di noi.

Tenni poi Luca con me in una serie di spettacoli. Nel 55 fu ancora
coprotagonista, un ragazzo incompreso tra gjh sportivoni di un college
americano, con Tieri, Olgd Villi e Garrani, in Te e simpatia, dove feci
debuttare anche Corrado Pani. Nel ’57 ottenni che lo scritturassero al
Piccolo quando Strehler mise in scena genialmente Tre guarti di luna
con Carraro: per me Mauro non poteva essere nessun altro attore; la
sua intensita e la sua interiorita in crisi erano eccezionali. A via Rovello
ci torno poi nel "60 in veste di romano antico, un giovanissimo idealista
accalappiato dall’amante di Catilina, quando Grassi mi chiamo a mettere
in scena La congiura, il dramma di Giorgio Prosperi su Catilina. Prima,
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nel 54, lo avevo voluto nel Lorenzaccio, lo spettacolo che varo la Com-
pagnia dei Giovani (i quali poi fecero benissimo a meno di me; De Lullo
e Valli si ricordarono di Luca per il loro Duario di Anna Frank).

Luca mi era in qualche senso indispensabile, anche se non riuscivo
sempre a inserirlo nei miei spettacoli di regista free lance. Nel '58 venne
a San Miniato in J.B., il Giobbe moderno di Archibald MacLeish, con la
Villi, Franco Parentl, Sanipoli e Corrado Pani. Si arriva al gennaio ’59,
all’avventura della mia Romagnola. Luca in divisa di mard era Gavinana,
una specie di teorico del fascismo repubblichino, a fianco di Franco Pa-
renti; Gavinana afferma di aver scritto un dramma politico nel quale il
popolo di una citta assediata depone il re e decide di combattere fino in
fondo. Anche Ronconi ha scritto una commedia (almeno una): Guerra
ed estate. Credo di essere tra i pochi a conoscerla e a possederne il co-
pione. E una bella storia di due sorelle, di amori incrociati e insoddisfa-
centi, fra le illusioni e le stragi del 44 e le delusioni e i compromessi del
dopoguerra. Al tempo della Romagnola non lo sapevo; me la diede, se
non sbaglio, nell’estate successiva; mi piacque molto; lui poi non me
ne chiese pin nulla, probabilmente capiva che allora non ero in grado
di proporre niente a nessuno. Dopo La romagnola fui per un anno all’o-
stracismo, solo qualche amico mi faceva lavorare, come Benedetto Mar-
zullo, il grande grecista con cui poi fondammo il Dams, che in quel set-
tembre riusci a far dirigere da me all’Olimpico la sua traduzione del M;-
santropo di Menandro in prima mondiale; e li scritturai Luca. Le imma-
gini finali che ho di lui come attore oscillano fra la calzamaglia campe-
stre di Corrado Cagli per I/ misantropo e il pallio romano di Luciano
Damiani per La congiura.

Ho detto che Luca ‘non mi chiese nulla’. 1l nostro rapporto era cosi,
brusco e concreto, eravamo uno piu timido dell’altro, anche se io per
necessita di cose dovevo proiettarmi all’esterno. Non mi aveva mai chie-
sto di farmi da assistente, e quello del resto era un periodo in cui un
teatrante fuori dal sistema come me non aveva certo tempo per dei di-
scorsi di metodo, ma non rimasi affatto sorpreso dal suo felice passaggio
alla regia. Andai a vedere I /unatici a Milano, alcune scene le ricordo
ancora, e gli dissi che era giusto che facesse il regista. Non che ormai
avesse blsogno di sentirselo dire, forse ero io che avevo bisogno di dir-
glielo. Provavo una qualche tenerezza, una qualche fierezza, forse anche
lui, ma non ci esprimemmo.

FRANCO QUADRI  Nell'intervento di Squarzina viene elencato gran
parte del teatro fatto da Luca come attore. A molti di quegli spettacoli
ha partecipato anche Annamaria Guarnieri.

ANNAMARIA GUARNIERI S, a tre o quattro: I/ diario di Anna Frank,
Lorenzaccio, 1l sogno di una notte di mezza estate a Ostia Antica e poi
in tournée per I'ltalia con Umberto Orsini.
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FRANCO QUADRI  Com’era come compagno di scena, come attore?

ANNAMARIA GUARNIERI  Birichino, molto birichino.

FRANCO QUADRI  Inventava scherzi li per li?

ANNAMARIA GUARNIERI ~ Aveva sempre uno sguardo malandrino: si ri-
deva e si sorrideva parecchio, fuori scena e a volte anche in scena... In
realta era tremendo, veramente tremendo: un vero mascalzone.

LUCA RONCONI  Si puo anche dire: una volta Annamaria e io — c’era
anche Umberto Orsini, mi sembra — siamo scappati di scena dal tanto
ridere; ci hanno anche stigmatizzato sui giornali, hanno detto che era
uno scandalo. Insomma, io_ridevo sempre.

ANNAMARIA GUARNIERI  E onesto e, anche se & diventato un maestro,
¢ rimasto una persona con cui si pud ancora ridere. Non & poco, crede-
temi.

FRANCO QUADRI ~ Bene, grazie.

ANNAMARIA GUARNIERT  Prego. Ho gelato la platea.

FRANCO QUADRI ~ Sara il caso che Luca ci dica qualcosa su tutte queste
sue interpretazioni e sul perché a un certo momento ha deciso di passare
alla regia.

LUCARONCONI  Intanto, riguardo all’incontro con Luigi Squarzina, ci
sono due versioni: quella vera & la mia. To me lo ricordo meglio di lui
com’é andata. .

FRANCO QUADRI  E come interpretare una piece in due modi diversi:
tu e Squarzina seguireste sempre due strade differenti, o no?

LUCA RONCONT ~ Che posso dire di quei Tre quarti di luna? Ando be-
ne, fu un successo, me la cavai. In fondo avevo ancora vent’anni ed era il
primo spettacolo che facevo: insomma, non ando poi cosi male. Facevo
ancora I’Accademia quando debuttai, frequentavo il terzo anno. Quello
che mi ricordo meglio & che, subito dopo la prima, ho detto: “No, il
palcoscenico non fa per me, non posso fare I'attore, non mi ci sento a
mio agio. Questo disagio di stare in palcoscenico — che provo anche
in questo momento — me lo sono portato appresso per tutto il periodo
in cui ho recitato, circa dieci anni. Comunque, se ho smesso di fare l'at-
tore e ho cominciato a fare il regista, il responsabile ¢ Corrado Pani.
Eravamo una specie di coppietta fissa, diciamo la verita. Lui era il bello
e io il brutto, lui era lo sportivo e io ero quello timido. Quando gli fu
proposto di formare una compagnia mi ha chiesto...

CORRADO PANI  Era durante il |.B.

LUCA RONCONI  Si, esatto.

CORRADO PANI  Eravamo a San Miniato a fare |.B. di MacLeish con
Squarzina. Non mi ricordo neanche com’era la commedia, comunque
non ci avevo capito niente. Luca mi spiegod tutto. Facevamo la parte
di due messi: io ero il cattivo e lui il buono. Io ero sempre vestito da
reporter o da soldato, lui, invece, da intellettuale. Comunque, m’inse-
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gno la parte ed ebbi un bel successo. Gia quando avevamo fatto Sogro
di notte di mezza estate — non & quello a cui si riferiva Annamaria, lo
spettacolo di cui parlo era veramente orrendo, una guittata terribile
— Luca era sempre li che mi diceva: “Ma questa battuta non ¢ cosi,
ma questo non lo fare cosi...”. Insomma gia faceva il regista. Forse si
divertiva a lavorare con me perché faceva sempre il maestrino. Poi fa-
cemmo La buona moglie di Goldoni con Gianmaria Volonté, Carla Gra-
vina e Ilaria Occhini, diretti da lui. Anche Luca ha dovuto recitare per
una questione di soldi. Faceva un Arlecchino terribile, non gliene impor-
tava niente, detestava tutti, forse anche me che I'ho costretto a fare Ar-
lecchino. Poi non ci siamo piu visti.

FRANCO QUADRI  Faceva anche delle porcherie in scena, no?

CORRADOPANI  No, quello che ha raccontato Annamaria con me non
I’ha mai fatto. Forse sapeva che se mi avesse fatto degli scherzi io sarei
arrivato a dei livelli incredibili, comunque con me ¢é stato sempre molto
serio, neanche mi guardava. Da allora non ci siamo piu visti fino a quat-
tro o cinque anni fa, quando mi ha chiesto di fare il fool nel Re Lear. Ci
siamo lasciati che eravamo ragazzi e ci siamo ritrovati da vecchi. In ogni
caso, che Luca fosse un regista si capiva subito, non ci voleva un genio
per rendersene conto, era talmente evidente; continuava a dirmi: “O
Dio, comincio una battuta e so gia come la finird”. Che cosa gli si po-
teva dire? Succede a tutti. Si comincia una battuta e gia finirla ¢ un’av-
ventura. Un attore di solito si diverte, lui invece soffriva. Cosi ha comin-
ciato a fare il regista. Ha avuto subito successo perché La buona moglie
era uno spettacolo splendido. Nonostante questo fallimmo subito. Per
me fu uno choc: io andai a lavorare nei teatri stabili, Luca rimase fer-
mo, Volonté si mise a fare cinema... Io poi andai con Strehler a fare
Le baruffe chiozzotte. Se non avessimo fallito immediatamente forse la
storia sarebbe stata diversa.
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Gli anni piu difficili e belli: I'organizzazione
(Paolo Radaelli, Luca Ronconi)

PAOLO RADAELLI Il fallimento della Buona moglie fu causato da un
disastro di scenografia. Lo ricordo perché la creativita di Luca é sempre
stata molto legata allo spazio, solo che a volte i suoi spazi erano costru-
zioni che pesavano tonnellate. Quanto al fatto di non aver pit lavorato
con Corrado, il problema erano i soldi. Luca avrebbe voluto lavorare
ancora con lui, ma il nostro riferimento era la cosiddetta paga sindaca-
le, mentre Corrado era abituato alle paghe dei teatri stabili. Gira anche
la voce che la mamma avesse perso un paio d’orecchini per provvedere a
quelle paghe plccole piccole... Qualche giorno fa ho sentito Lalla Roma-
no che diceva: “Non mi piacciono i ricordi, sono pettegolezzi”. Insom-
ma, non ¢ semplice raccontare qualcosa d’interessante senza scadere nel-
I'aneddoto. o sono entrato nella vita professionale di Luca proprio nel
passaggio dall'attore al regista. Confermo quello che dice Corrado.
Quando ci siamo conosciuti io venivo da Milano, Luca era di Roma.
La differenza era molto, molto pit forte di oggi. Intanto per andare
da Roma a Milano si faceva la Futa oppure il Furlo e si viaggiava una
giornata intera. In teatro c¢’erano Strehler e Visconti, un teatro impegna-
to e uno estetizzante. Da una parte Brecht e tutta la letteratura mitteleu-
ropea della famosa collezione Rosa & Ballo di Paolo Grassi, dall’altra
Miller e gli americani, un capitalismo da sprezzare. L’allievo della Scuo-
la del Piccolo la vedeva cosi.

Con Luca mi si sono aperti altri orizzonti, era il completamento di
una formazione culturale in corso d’opera. La frequentazione tra noi
due ha compreso musica, arti figurative, teatro, cinema, tutto lo scibile
umano, la vita. Da lui ho imparato moltissimo. Qualcom pero gli ho pur
dato io. La lunga frequentazione con Luca mi ha portato poco a poco
negli anni a una totale identita di vedute con lui.

Luca mi costringeva a sentire la musica da camera. Una volta gli ho
detto: “Fammi cominciare almeno con un ottetto. Poi arriverd anche
alla sonata”. lo invece venivo da una fraterna amicizia con Balestrini,
il Giamaica, Piero Manzoni, musica moderna, Hindemith, Britten, la
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Scuola di Vienna, Prokofiev, Henze, Maderna, la Messa Luba per I /u-
natici, Chopin mai, rigorosamente pittura ‘informale’, I'albero di Mon-
drian la mia icona.

E intanto cresceva, maturava la possibilita e 'opportunita che lui la-
sciasse la carriera di attore per dedicarsi alla regia. Quello che colpiva di
pit era la sua lucidita d’analisi di uno spettacolo, di un testo o di una
situazione. Con la carenza di registi che c’era — e che c¢’¢ ancora oggi
— era naturale pensare di affidare a Luca una regia. Poi c’era 'amicizia
con Gianmaria, con Corrado, con Ilaria Occhini e con quello che impro-
priamente era stato definito il gruppo dei nuovi giovani. Se ¢ vero che
Corrado lo ha sostenuto molto perché facesse la prima regia del Goldo-
ni, & anche vero che a parlare con Volonté sono andato io, a Napoli,
dove lavorava con Giuliana Calandra. Di quel viaggio ¢ rimasta una trac-
cia visibile e tangibile in mio figlio Tomaso, nato esattamente nove mesi
dopo. La prima proposta era La cimzice di Majakovskij, poi — per motivi
di censura — diventata La buona moglie di Goldoni.

Poi abbiamo fatto la Comzedia degli Straccioni di Annibal Caro. Rivol-
tando la scena della Comedia degli Straccioni siamo riusciti a fare I luna-
tici. Le difficolta economiche, che all’inizio sono naturali, nel nostro caso
erano rese particolarmente gravose da questa fantasia creativa che do-
mandava delle scenografie abbastanza complesse. Se era vero che con
Luca m’intendevo con un’occhiata, & anche vero che sul lavoro erano
ricorrenti delle liti pazzesche. Avevo coniato il nomignolo ‘Arcibaldo e
Petronilla’. Questo soprattutto durante 'Orlando. In quello spettacolo
eravamo una compagnia indipendente composta da una sessantina di
persone, ci s’arrangiava come si poteva. Erano anni in cui lo spirito del-
Pautogestione era sicuramente piu sentito e forse non era ancora tanto
forte il senso di un lavoro quasi burocratico che sento oggi.

FRANCO QUADRI  Com’¢ nato I'Orlando dal punto di vista organizza-
tivo?

PAOLO RADAELLI  Non si pud dire che sia nato casualmente ma nean-
che che sia stato progettato in modo diverso dagli altri spettacoli. Come
ho appena detto, in quegli anni sessanta persone erano capaci di muo-
versi con uno spirito quasi di autogestione e di spostarsi per tutta 'Eu-
ropa. Attenzione dalle istituzioni italiane ne abbiamo avuta sempre po-
ca: tanto ostracismo da parte dell’Agis di Scarpellini e Franco Bruno e
scarso interesse da parte del Ministero dello Spettacolo, a parte Franz
De Biase, persona molto capace e intelligente che ricordo ancora con
grande simpatia. Fino al Laboratorio di Prato — forse I'unico momento
di lavoro caratterizzato da un minimo di continuita — si allestiva uno
spettacolo e poi si passavano due anni a leccarsi le ferite; poi si allestiva
un altro spettacolo e cosi via. Cosi & stato con I lunatici ¢ con I'Orlando.

Faccio un intarsio — lo chiamo intarsio perché ha riguardato pit me
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che la carriera di Luca — a proposito dell’ Orlando a New York. Luca
non ci voleva andare, io si, anche perché il contratto prevedeva un rien-
tro economico dopo un’esposizione sicuramente gravosa, alla fine di un
anno che fra le altre cose aveva sostenuto anche La tragedia del vendica-
tore, che era stata una vera tragedia. A New York ho respinto tre racco-
mandate nelle quali mi si comunicava che le repliche dello spettacolo
erano da considerarsi concluse e che dovevamo partire con il primo ae-
reo per I'Italia. Sono riuscito dopo la prima raccomandata, ricevuta I'in-
domani del debutto, a convincerli di farci restare ancora una settimana.
Alla fine della seconda settimana e al recapito della seconda raccoman-
data sono riuscito, non ricordo proprio come, a convincerli a farci resta-
re ancora una terza settimana. Siccome gli incassi cominciavano a essere
buoni, ma non abbastanza per fermare la terza raccomandata, mi sono
comunque inventato qualcosa per tentare una quarta, ultima settimana.
Una pagina intera del “New York Times” divisa in due: da una parte
tutte le dichiarazioni di chi aveva trovato geniale lo spettacolo, dall’altra
parte tutte le stroncature, compresa una dichiarazione di Menotti: “Non
avevo amato lo spettacolo a Spoleto, continua a non piacermi!”. Se fos-
simo riusciti a toccare un certo incasso settimanale saremmo rimasti i tre
mesi previsti dal contratto. Per una piccolissima differenza in meno do-
vuta alla flessione dell’'ultima replica la nostra presenza a New York si
era conclusa. In un mese, pero, e non in soli tre giorni.

Comunque I'Orlando ci aveva aperto le porte delle coproduzioni con
i festival. Per I'Orestea ci siamo costituiti in cooperativa: Tuscolano, per
via di un vecchio cinema vicino a Cinecitta che Luca aveva affittato. XX
avrebbe dovuto essere prodotto dal Centre du Midi di Antoine Bourseil-
ler con il Théitre des Nations, ma quando abbiamo quantificato il pro-
getto hanno risposto che era oltre le loro possibilita e quindi rinunciava-
no. Siamo tornati dalla riunione di Parigi evidentemente avviliti. La not-
te mi sono rivoltato nel letto e la mattina dopo ho telefonato a Luca per
dirgli che ritenevo di aver risolto il problema: lo producevamo noi, la-
sciando ai partner francesi alcuni capitoli di spesa: realizzazione scene
e costumi, spese generali, troupe, tecnica e altro. Ho chiamato Giaco-
moni all’Odéon e gli ho chiesto se potevamo vederci, perché ero in gra-
do di prospettargli la combinazione produttiva che soddisfaceva tutti.
Mi ha risposto che lo riteneva improbabile, ma che, siccome gli avrebbe
fatto un gran piacere salvare il progetto, era pronto a ricevermi anche
subito. Sono tornato a Parigi e da li sono rientrato con I'assenso dei fran-
cest. Cost € andata per XX,

Idem per Utopia. L'avrebbe dovuta produrre Peter Diamand per il
Festival d’Edinburgo in collaborazione con il Bitef di Belgrado, Berlino
e Parigi. Questa coproduzione 'aveva combinata Ninon Karlweis, agen-
te teatrale che non si limitava alla distribuzione degli spettacoli ma era
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capace di realizzare coproduzioni anche, per esempio, per Bob Wilson.
Con noi, quando Luca era direttore per il teatro e la musica alla Biennale
di Venezia, ha combinato Einstein on the Beach. Anche in questo caso
pero quando hanno qudntlﬁcato il progetto hanno detto di no. Or-
mai, invece di tornare a casa a ripensarci, ho proposto subito di prodm-
lo noi, con la conferma da parte loro delle quote di partecipazione. E
cosi & nata Utopza, che perd mi sono rifiutato di fare quando ho scoper-
to, a un mese dall'inizio delle prove, che bisognava mettere un acreo
nella pancia di un altro aereo. Mi spiego: Upupa (Anita Laurenzi) avreb-
be avuto in scena un piccolo aereo da turismo. Damiani cercava di tran-
quillizzarmi con 'argomento che si poteva comprare con poco, trecen-
tomila Iire “Ho capito Luciano, ma poi mi costa altrettanto per ogni
trasporto”’. Edinburgo, Berlino, Parigi. “Ma lo facciamo smontabile”.
“Ho capito. Si possono smontare le ali e il timone, ma non diventera
mai un pieghevole”. Produttivamente era, a mio giudizio, un’insensatez-
za. Ho curato che lo spettacolo si facesse lo stesso e poi ho ringraziato
Dio di non esserci in mezzo. C’entravano anche i Festival dell'Unita per
I'Ttalia. A Firenze, dove avrebbe dovuto debuttare, salto tutto per un
temporale, fu una vera Caporetto.

Parlavo dell’identita di vedute tra me e Luca che mi ha permesso di
realizzare gli spettacoli che lui voleva fare nel modo piu vicino alle sue
intenzioni. I lunatici I'abbiamo tradotto insieme, poi abbiamo comincia-
to subito a differenziare le nostre competenze per diventare sempre piu
complementari.

La realizzazione di uno spettacolo comprende anche i collaboratori.
Per 1'Orlando gli ho presentato Edoardo Sanguineti (io venivo dal
“Verri” di Anceschi), per il Riccardo 111 Mario Ceroli. Altri collaborato-
ri preziosi: Enrico Job (Riccardo 111 ¢ Candelaio per i costumi, I'Orestea
per scene e costumi), Karl Lagerfeld (per i costumi di A/ pﬂppczga[/() ver-
de e dei Racconti di Hoffman). Mentre era alla Scala a fare una strepitosa
Walkiria gli ho suggerito Gae Aulenti come scenografa per un piccolo
spettacolo musicale per la Rai a Napoli. Un’occasione per conoscerla,
per qualcosa a venire. Gae ha poi avuto un grosso peso nel lavoro di
Luca, soprattutto a Prato.

Con I'Orestea si erano gia delineati spazi complementari fra noi due.
Mi occupavo della parte amministrativa e organizzativa. Che Cassandra
fosse avvolte nelle bende I'ho visto solo in prova. Solo un paio d’anni
prima avevo fatto i costumi del Candelaio con Job uno per uno. Erano
costumi cosi belli che avrebbero meritato una conservazione eterna.
L Orestea e Riccardo 111 sono stati, dal punto di vista visivo, gli spetta-
coli piti belli di Ronconi e, nella mia memoria, i piu belli ch’io ricordi.

Su quali erano i rapporti di collaborazione tra noi due ai tempi
dell' Orestea posso fare un esempio: mentre stavamo partendo in aereo
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per Parigi, dove andavamo per concludere la coproduzione, Luca mi ha
chiesto: “Secondo te si pud fare uno spettacolo con la terra, il sale, la
farina ¢ il miele?”. “Bello!”, gli ho risposto, e ho aperto il giornale.
Quello spettacolo portera tonnellate di ferro in giro per I'Europa, ai fe-
stival di Belgrado, Venezia, Parigi. Tonnellate di ferro finite miseramen-
te abbandonate al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, do-
ve I'Orestea avrebbe dovuto essere presentata dal Teatro di Roma diret-
to da Franco Enriquez. Non debuttd mai, per motivi di agibilita.

Romolo Valli ci propose di riprendere lo spettacolo a Spoleto. Luca
in quel periodo era a Vienna. Quando & arrivato a Spoleto per comin-
ciare le prove ha trovato tutto pronto, funzionante. Quel marchingegno
che aveva fatto franare la hall del Casino di Venezia — lo chiamavamo
“Camillo, il mostro tranquillo” — funzionava grazie a due tecnici mera-
vigliosi: Vestri e Morozzi. In quell’occasione Luca ha conosciuto Sergio
Rossi, con il quale ha poi lavorato tutta la vita. Le luci dell’ Orestea erano
di Vittorio Storaro. Inutili. Comunque, alla fine della prova generale —
andata alla perfezione — Romolo Valli ha detto: “Non per niente, per
carital Lo spettacolo ¢ meraviglioso, ma si era detto che durava sei
ore, invece siamo a sette. Non dovevate tagliare qualcosa?”. Non I'aves-
se mai detto! “Non ho aggiunto niente, non ho riaperto tagli, piuttosto
saranno i vostri orologi a essere sbagliati!”. Per la ripresa di Spoleto ho
potuto fare il programma di sala con delle meravigliose fotografie di
Marcello Norberth con la terra, il sale, la farina e il miele.

Quella ¢ stata la mia vita, sicuramente una gran parte visto che si
tratta di una ventina d’anni. Oggi sento la mia vita professionale alle
spalle. Per Luca ¢ diverso. Probabilmente ho ancora la colpevole tenta-
zione d’intervenire su un possibile migliore funzionamento della macchi-
na produttiva del teatro. Quindi strutture, sale prove, finanziamenti pri-
vati, forme giuridiche per una gestione pit agile. Lo spettacolo, I'evento,
non m’interessano pitl, anche perché non li so pit fare. Il gusto, grazie a
Dio, cambia. Tant’¢ vero che quando eravamo giovani — a venticinque
anni — giudicavamo i sessantenni obsoleti.

La futura possibilita di sopravvivenza e mantenimento di elevati livel-
li qualitativi ¢ ancorata al coinvolgimento di nuove forze, pubbliche e
private, che apportino denaro, capacita ed esperienza imprenditoriale,
beni e servizi gratuiti al Teatro. Un’incentivazione fiscale in questo mo-
mento sarebbe un segnale forte, quanto mai tempestivo. Sono convinto
che i prossimi anni vedranno un boom del patrimonio culturale. Nella
sua veste di direttore, ma soprattutto per una grande e meritata autore-
volezza, una rilettura non solo di testi, ma di alcune rotelle che diano piu
“cavalli” al motore del teatro che sta perdendo colpi, sarebbe molto op-
portuna. Allora, a un nostro passato molto corposo, potremmo metterci
un presente.
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L’Orlando furioso
(Luca Ronconi, Paolo Radaelli, Mariangela Melato)

FRANCO QUADRI  Ora forse ¢ il caso che Luca ci dica qualcosa sul-
I'Orlando rivedendolo oggi...

PAOLO RADAELLI  Era il 4 luglio del ’69.

FRANCO QUADRI ...trent’anni anni dopo...

LUCA RONCONI ~ Sono quasi trent’anni, mamma mia!

FRANCO QUADRI ...trent’anni dopo e tenendo conto dell’esperienza
degli Ultini giorni dellumanita di Karl Kraus.

LUCA RONCONI  Com’é nato I'Orlando? Stavamo facendo I lunatici
nel cortile del Palazzo d’Urbino — ¢ un ricordo, non ¢ un pettegolezzo
— ¢ ho detto a Paolo: “Chissa come sarebbe bello fare una festa rina-
scimentale in un ambiente come questo”. Paolo rispose: “Certo, ci si
potrebbe anche pensare”. E io: “Probabilmente I'Orlando furioso sareb-
be un buon materiale per inventare uno spettacolo”. Paolo propose di
sentire Edoardo Sanguineti per una rielaborazione. Sanguineti accetto,
prepard una rielaborazione che lasciava il poema com’era limitandosi
a spostare alcuni versi dalla terza alla prima persona. Com’¢ successo
quasi sempre, e come continua a succedere, siamo partiti con un proget-
to abbastanza impreciso, prevedendo senza troppa consapevolezza, che
cosa avrebbe dovuto venirne fuori, lasciando che fosse la materia stessa
a determinare la direzione che avrebbe dovuto prendere.

PAOLO RADAELLI La scelta di Sanguineti non ¢ avvenuta a caso. Era
uscito un suo romanzo intitolato I/ gioco dell’oca, un romanzo che si po-
teva leggere saltando da un capitolo all’altro. Da questo ¢ nata 'idea di
uno spettacolo che nessuno avrebbe potuto vedere per intero.

LUCA RONCONI  Allora come adesso m’interessava, mi appassionava e
m’incuriosiva I'idea di uno spettacolo infinito nel tempo, nello spazio o
comunque nella percezione dello spettatore, uno spettacolo a cui poter
partecipare in modo frammentario, discontinuo, lasciando allo spettato-
re qualsiasi tipo di liberta. L’ Orlando Jurioso era questo. Poi, per pura
coincidenza storica, nello stesso periodo si scendeva in piazza, si faceva-
no manifestazioni... ma ¢ stata una pura coincidenza.
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PAOLO RADAELLI  No, no, non era una coincidenza.

LUCA RONCONT  Era una coincidenza, abbi pazienza, per me era una
coincidenza.

PAOLO RADAELLL ~ Allora & stato detto che si era rotto il palcoscenico.

LUCA RONCONI  Comunque ci siamo divertiti pazzamente.

MARIANGELA MELATO Io ho avuto la fortuna di partecipare al-
U'Orlando. E stato un capitolo assolutamente unico e irripetibile per tut-
ti quelli che vi hanno preso parte. Ne siamo stati consci fin da allora.
Oggi ci ritroviamo come reduci del Vietnam, accomunati da un’espe-
rienza straordinaria. In realta, allora non ci rendevamo ben conto di
quello che stavamo facendo. Alla prima a Spoleto noi stessi siamo stati
sorpresi dalla piega che prendevano le cose. C’erano pezzi fatti magari
per chi arrivava in ritardo che diventavano protagonisti della storia.
Per la prima volta in Europa era il pubblico che sceglieva e determinava
il successo di una storia piuttosto che un’altra, di un episodio piuttosto
che un altro. La famosa contemporaneita d’azione alle prove ci sembra-
va un gioco, talvolta un gioco molto incasinato. Ci chiedevamo: “Sen-
tiranno te, sentiranno me, non sentiranno niente, non andremo mai in
scena”. Poi, la sera della prima, tutte le storie, tutte le situazioni si sono
improvvisamente riannodate. Tranne qualcuno che correva impazzito
per paura d’essere ferito ai calcagni e qualcuno che brontolava perché
era costretto a stare in piedi, a parte questo sgomento iniziale, tutto &
andato in ordine come per miracolo. Lo spettacolo aveva un suo ordine
nel caos totale: era meraviglioso.

FRANCO QUADRI - Gli spettatori andavano tutti dove non ci si sarebbe
aspettato che andassero.

LUCARONCONI  Questo succedeva per una ragione molto semplice: la
simultaneita delle azioni nell’ Orlando furioso corrispondeva non tanto a
una necessita drammaturgica tesa a presentare gli episodi in ordine di
successione, quanto a quella che & la vera mappa o pianta del poema,
in cui Orlando cerca Angelica mentre Bradamante cerca Ruggero e cosi
via. Se qualcuno facesse — com’é stato fatto — una mappa spazio-tem-
porale delle vicende dell’Orlando furioso e la fotografasse dall’alto,
avrebbe esattamente la messa in spazio che avevamo realizzato.

FRANCO QUADRI  Chi ha fatto questa mappa?

LUCARONCONI  Ci sono delle foto scattate dall’alto, quando abbiamo
fatto lo spettacolo a Parigi, da cui risulta chiarissimo qual & 'impianto
dello spettacolo. Certo, c’¢ voluta una buona dose di coraggio per rom-
pere certe convenzioni e abitudini teatrali, ma in realta 'invenzione della
simultaneita ['aveva gia fatta Ariosto.

FRANCO QUADRL  Negli Ultini giorni dell umanita — spettacolo che
ricorda I'Orlando, anche se evidentemente il testo di partenza é un altro
— quest’effetto di liberta del pubblico non era cosi forte: i percorsi era-
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no caleolati nella molteplicita delle azioni, era tutto molto pit surgelato.

LUCA RONCONI  Questo succede perché gli episodi degli Ultimi giorni
dell'umanita si sviluppano intorno a un unico centro. Al centro del testo
di Kraus ¢’¢ una citta, poi ci sono i fronti ai confini dell'impero, ma tra i
cittadini-spettatori e i fronti tutt’intorno ¢’¢ il tramite della stampa. Inol-
tre, gli avvenimenti che si succedono sul fronte occidentale non sono
meno atroci di quelli che si svolgono sul fronte orientale mentre gli epi-
sodi dell’ Orlando furioso sono tutti differenti uno dall’altro. Da una par-
te, per esempio, ci sono degli episodi magici mentre dall’altra ci sono
delle avventure erotiche. Mentre nell’ Orlando veniva esaltata la possibi-
lita di scelta, negli Ultimi giorni dell’umanita viene sottolineato un con-
dizionamento molto forte. E diversa la struttura del testo.

FRANCO QUADRI L’ Orlando, com’e stato detto ripetutamente, ¢ anda-
to all'estero. Tra l'altro ha avuto le critiche migliori proprio all’estero.

PAOLORADAELLI  E merito di Jovan Cirillov, che & venuto a vedere lo
spettacolo a Spoleto e I'ha voluto al Bitef. L’anno dopo é stata fatta una
tournée all’estero.
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XX, prospettive per il futuro
(Colette Godard, Anna Nogara, Claire Duhamel)

FRANCO QUADRI A Parigi il successo dell’Orlando fu tale da far na-
scere un altro spettacolo: XX. Questo atelier sperimentale internaziona-
le, di cui ora non si sa pit niente, & fondamentale nella carriera di Ron-
coni. Doveva parlarcene Colette Godard che 'ha seguito, come ha se-
guito in quegli anni il lavoro di Luca, ma, dato che non puo essere
qui per ragioni di salute, ¢i ha mandato un pezzo che legge la sua col-
lega Brigitte Salino.

COLETTE GODARD  In Francia la scoperta di Luca Ronconi ¢ avvenuta
nel ’71 a partire dallo stupore provocato dall’ Orlando furioso, spettacolo
presentato nel “ventre di Parigi”, in un padiglione Baltard poco prima
della sua demolizione, mentre le Halles stavano cambiando sede per la-
sciare posto al Centre Georges Pompidou e al centro commerciale del
Forum des Halles.

L’ Orlando ¢ arrivato come un fuoco d’artificio in un anno particolar-
mente felice che aveva gia rivelato Bob Wilson e The Deafman Glance al
Festival di Nancy, mentre al Théatre de la Cité Internationale era nato il
mito di Jérome Savary e del suo Grand Magic Circus con Zarzan, il fra-
tello poco amato di Tarzan e il Théatre du Soleil era tornato da Milano
dove aveva creato 1789 per installarsi nella sua Cartoucherie. 1971, un
anno cerniera che sembrava segnare I'arrivo di un teatro in rottura con
le regole della narrazione e della relazione scena-sala. Un teatro d’imma-
gini, del sogno, della festa. La festa, categoria in cui Luca Ronconi ¢ sta-
to classificato nella misura in cui Orlando furioso metteva in movimento
gli spettatori insieme agli attori in uno spazio in trasformazione e offriva
le azioni simultanee del gioco, di un barocco fiammeggiante.

Lo spettacolo era stato invitato dal Théatre des Nations, che ha chie-
sto a Ronconi una creazione per la stagione successiva, ed ecco XX, a
partire da un testo, da una proposta di Rodolfo Wilcock, produzione
del Centre Dramatique du Sud-Est, allora diretto da Antoine Bourseil-
ler. L’idea di base dello spettacolo era quella di riunire una distribuzione
franco-italiana e, a partire da li, di mostrare gli slittamenti della comu-
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nicazione individuale e istituzionale. Luca Ronconi diceva di essere stato
colpito dal modo in cui certe persone ricevono la massa di immagini
riversata dalla televisione senza fare alcuna distinzione tra pubblicita,
fiction, varieta, informazioni... Dio solo sa se succede ancora oggi nono-
stante le prove di falsificazione d’'immagini e la diffidenza che si ¢ diffu-
sa: “passare in televisione” & sufficiente per far esistere qualcuno o qual-
cosa. La denuncia della televisione adesso & diventata moneta corrente, e
Luca Ronconi ne & stato un precursore. Ma questo non ¢ essenziale. XX
non parlava né di televisione, né d’immagini falsificate, ma d’inganni e di
manipolazione.

Lo spettacolo raccontava un colpo di stato fomentato di nascosto
mentre lattenzione della gente veniva attirata altrove. La scena era
una casa di venti stanze costruite nella sala dell’Odéon svuotata dalle
poltrone. In gruppi di venti, gli spettatori venivano guidati da una stan-
za all’altra. Assistevano a una scena che era evidentemente cominciata
prima del loro arrivo e che continuava dopo che loro erano usciti. Si
pud dire che erano mischiati, perché ogni tanto gli attori si rivolgevano
a loro, senza che peraltro potessero rispondere, perché non conoscevano
lo svolgimento e la fine della storia. E intanto dalla stanza accanto arri-
vavano gli echi di dispute, di liti forse, in ogni caso qualcosa d’inquictan-
te che la scena a cui assistevano sembrava voler soffocare in ogni modo.
Ma poi, quando si veniva portati nella stanza accanto, ci si trovava nella
stessa situazione, si provava la stessa sensazione che 'importante stesse
avvenendo altrove e che venisse nascosto.

Cosi, sbattuti da una stanza all’altra, incrociando altri gruppi dal viso
altrettanto teso, tutti gli spettatori si ritrovavano alla fine sul balcone del-
la casa. Questa era sparita lasciando una #o man’s land, una specie di
cortile interno dove una regina e i suoi sbirri annunciavano la riuscita
del golpe.

Dopo I'Orlando furioso questo spettacolo rappresentava una svolta
forte e Paccoglienza fu incerta. La maggior parte degli spettatori erano
spiazzati, il che era proprio I'effetto voluto. Soprattutto non avevano
nessun riferimento. Non gli era mai stato mostrato in modo cosi eviden-
te come si potesse essere presi in trappola in perfetta buona fede. E se
pensiamo che nel "71 la pubblicita filmata, con i suoi trucchi e 1 falsi
reportage, non era ancora considerata arte, non aveva ancora invaso i
grandi e i piccoli schermi, che i videogiochi non esistevano, che le imma-
gini elettroniche erano allo stadio di ricerca e il mondo virtuale ai primi
balbettii, possiamo vedere fino a che punto XX suonasse come un avver-
timento.

XX parlava di disinformazione. Anche prima dell’avvento della tele-
visione, i tempi di conflitto ne hanno sempre abbondantemente abusato.
Per restare al Novecento, possiamo ricordare le canzoni patriottiche del-
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la prima guerra mondiale o gli slogan feroci della seconda... E quasi not-
male, bisogna tenere alto il morale delle truppe e rassicurare i civili: me-
no si sa, meglio si sta, la situazione ¢ salda... Possiamo anche ricordare
che i nazisti hanno dato fuoco al Reichstag e hanno attribuito I'incendio
ai comunisti. E se anche non hanno inventato la propaganda — mezze
verita e mezze menzogne — I’hanno sistematizzata, modernizzata, utiliz-
zata con un talento indiscutibile.

XX raccontava tutto questo: le false apparenze, le sbandate, i percor-
si labirintici in cui si perdono le verita. XX raccontava, mostrava, met-
teva il pubblico in una scena labirintica dove lo spazio subiva incessanti
metamorfosi, in modo tale che non si sapeva pitt dove si era, e se quello
che si vedeva e si sentiva era quello che stava realmente accadendo. In
qualche modo si trattava di una specie di illusione teatrale che riprodu-
ceva esattamente la realta.

FRANCO QUADRL  In una delle camerette di XX c’era Anna Nogara,
che ora ci racconta la sua esperienza con Ronconi.

ANNA NOGARA ~ Visto che non sono capace di parlare a braccio ho
preparato un compito scritto. Comunque, anch’io ho recitato con Ron-
coni nella preistoria in lo sono una macchina fotografica di Van Druten
con la regia di Michelangelo Antonioni. Ma ecco il mio testo.

Nu descendant un escalier, di Marcel Duchamp. Per chi non se lo ri-
corda o non lo conosce, il quadro rappresenta un manichino umano che
scende una scala a chiocciola in cinque stadi successivi, come inscatolati
uno sull’altro. La figura in movimento comprende, anzi forma, i gradini.
Cosl mi sono sempre parsi la preparazione e forse anche il risultato ul-
timo del lavoro di Luca Ronconi per I'Orestea: lo studio sulla parola,
sulla genesi della parola, sull’inizio della parola teatrale; la tensione
del corpo del manichino che sintetizza lo sforzo verbale e lo sforzo del-
P'eroe tragico che non si esprime nella sua interezza per esprimere invece
Puniversale. Tutto questo visto da un regista di oggi che sa dimostrare
anche I'assenza del destino e la coscienza del dramma nella frammenta-
rieta dell'individuo. Se la tragedia greca ¢ il mondo compiuto mentre
I'eroe moderno ¢ il mondo incompiuto, il lavoro di Ronconi mostrava,
per me, come il mondo incompiuto pud essere portato a compimento,
facendo paradossalmente il cammino al contrario.

Posso dire questo oggi. E passato molto tempo da quando ho parte-
cipato a quell’avventura e la distanza mi aiuta. Allora capivo pochissimo
di quanto Ronconi dicesse, di quanto con la sua straordinaria intuizione
cercasse di imprimerci, sperando forse in risposte creative da parte no-
stra. Mi ricordo che una volta, mentre provavo il ruolo di Atena e Ron-
coni mi suggeriva movimenti e intonazioni, sono stata presa da un gran-
de sconforto perché ripetevo le cose a pappagallo senza capirne il senso.
Lui poi mi ha disegnato una sequenza delle azioni come un fumetto e li
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per li mi & parso tutto chiaro, si fa per dire. Ronconi legge i testi indi-
viduando con estrema chiarezza la struttura portante che lo interessa.
Lo svolgimento della storia nei suoi anfratti, nello sviluppo dei senti-
menti e persino nei suoi colori, mi sembra che non lo riguardi affatto.
Anche del cibo dice che gli piace la consistenza. Per questo, secondo
me, lavorando con Ronconi bisogna capire se non si ama essere troppo
passivi, essere solo degli esecutori, molto piti che con altri registi, con i
quali s’instaura un rapporto di natura diversa. Ma questo modo di lavo-
rare non significa affatto pedanteria, al contrario. Spesso Ronconi risolve
con grande semplicita e leggerezza, offre soluzioni ironiche a situazioni
inizialmente complicate.

Ho partecipato a parecchi spettacoli di Ronconi in anni lontani e so-
no molto grata di aver lavorato con lui proprio allora, quando si faceva
davvero una ricerca di grandissimo interesse e straordinariamente for-
mativa per gli attori. Si passava per esempio dalla recitazione esplicita-
mente melodrammatica e ironica di Orlando furioso all’espressivita qua-
si cinematografica di XX. La preparazione di XX mi sarebbe stata molto
utile anni dopo in alcuni spettacoli che ho fatto da sola. Recitavamo Or-
lando a New York e di giorno provavamo XX in albergo. All'inizio era-
vamo davvero senza rete. Lavoravamo su brani di testo apparentemente
senza né capo né coda, anticipando in questo una drammaturgia che ha
preso piede molti anni dopo, soprattutto in Germania. Ronconi chiede-
va di coinvolgere il pit possibile gli spettatori e al tempo stesso di allon-
tanarli, di metterli in situazioni di pericolo, di farli sentire minacciati,
spinti a darsi e ritirarsi. Mi ricordo che provavo una scena di suicidio,
prima col tubo del gas in bocca, poi sparandomi alla tempia e Ronconi
mi spiegava che dovevo far capire la traiettoria della pallottola lungo la
fronte. Insomma era la disperazione, I'incapacit, I'imbarazzo e soprat-
tutto la coscienza di non capire. Mi viene in mente un aneddoto raccon-
tato da Gadda su Talleyrand: “Talleyrand credeva ciecamente nella Bib-
bia, in primo luogo perché era vescovo di Atun e poi perché non aveva
mai capito niente”.

Una volta entrati nella scenografia — una casa a due piani con venti
stanze piazzata in mezzo alla platea dell’Odéon di Parigi — tutto sem-
brava avere piu senso, ma era sempre difficilissimo. In ogni stanza c’e-
rano un attore e venti spettatori in piedi a stretto contatto. Per fortuna
non dovevo pit suicidarmi ma fare una puttana che, parlando in france-
se con un coltello in mano, provocava fisicamente e verbalmente gli
spettatori, senza perd permettere che allungassero le mani. Il testo era
piuttosto greve. Finalmente mi divertivo moltissimo (ero anche privile-
giata rispetto ad altri attori che avevano testi pitt oscuri). Dopo sette mi-
nuti un fischio annunciava la fine della prima sequenza, che veniva ripe-
tuta altre due volte in altri spazi analoghi prima che una parete si solle-
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vasse per raddoppiare lo spazio e gli attori, e cosi via fino a lasciare un
unico luogo aperto con pidl azioni simultanee. Una sera mentre ripetevo
per la terza volta la mia puttana, verso la fine del mio pezzo, dopo aver
provocato pesantemente uno spettatore, una signorina — forse la fidan-
zata — mi prese per il polso e con forza mi disse: “Ma cosa vuole da
noi? Lei ci prende per il culo”, cercando di bloccarmi l'uscita. Paraliz-
zata dalla paura e dall'imbarazzo ho cominciato a chiamare: “Luca, Lu-
ca!” come una bambina. Luca ¢é arrivato e la signorina in questione, piu
imbarazzata di me, ha mollato la presa e io sono fuggita. Insomma, il
pubblico era spiazzato, forse frustrato, e cosi doveva essere. Facevamo
del sano terrorismo culturale che negli anni "70 non era fine a se stes-
so, non era un vuoto vaneggiamento intellettuale, e per noi era molto
utile. Da quelle insicurezze, da quelle camminate sul filo, da quei rap-
porti ravvicinati ma lontanissimi, abbiamo imparato molto, moltissi-
mo. Parlo sempre per me, naturalmente. Ronconi aveva la capacita e
la forza inventiva di rincominciare ogni volta daccapo con qualcosa di
completamente diverso di spettacolo in spettacolo. Spero che fossimo
noi attori a costituire quel collante che gli permetteva di rigenerarsi com-
pletamente. Oggi si parla molto di globalizzazione della cultura, pur nel-
la necessita di mantenere integre le proprie radici, in un discorso euro-
peo che unisca fantasia, lingue, finanze, ecc. Ronconi tutto questo lo ha
fatto in anni passati. E poiché difficilmente si ripete, trovera tutto cio
troppo di moda per ripeterlo adesso. lo spero di no, sarebbe un vero
peccato.

MARIANGELA MELATO ~ Come sei preparata!

ANNA NOGARA ~ S1, sono preparata.

FRANCO QUADRI  E una ragazza seria e ha detto delle belle cose. Grazie.

Una figura importante per I'organizzazione delle trasferte parigine di
Ronconi ¢ Claire Duhamel.

CLAIRE DUHAMEL ~ Ho avuto la fortuna di partecipare alla produzione
di XX e dell’Orestea. La prima volta che ho sentito parlare di Luca Ron-
coni ¢ stato quando Patrice Chéreau mi ha detto: “Sono stato a Spoleto
a montare L'ztaliana in Algeri e ho visto 'Orlando furioso: penso di do-
ver abbandonare il teatro, era troppo bello”. Quando abbiamo saputo
che Orlando furioso veniva a Parigi, Antoine Bourseiller, con cui lavora-
vo in quel momento, mi ha detto: vai subito a Parigi a vedere lo spetta-
colo e se ¢ davvero bello prendilo immediatamente. Cosi sono andata a
Parigi e ho chiesto a Luca se voleva fare una nuova creazione per il Cen-
tro drammatico diretto da Antoine Bourseiller. Luca mi ha spiegato co-
me si sarebbe svolto il suo spettacolo. Mi ha fatto dei disegni, ha preso
una scatola di cerini, non capivo bene cosa voleva dire. Quando siamo
arrivati al’Odéon, dove lo spettacolo fu proposto visto che in quel mo-
mento mancava il direttore artistico, al posto dell’orchestra c’era un edi-
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ficio di legno diviso in venti stanze e con le serrande chiuse. In queste
venti stanze entravano venti persone e ognuno vedeva delle scene che
non avevano legame I'una con l'altra. Poi i muri divisori venivano tolti
uno dopo l'altro e, poco a poco, I'edificio non era piu che un grande
atrio da cui sorgeva una dittatura. Era una forma di teatro che univa
un aspetto fisico a un aspetto morale: si trattava dell’ascesa del fasci-
smo, del pericolo, sempre presente, che il fascismo esploda senza che
ce ne accorgiamo. Poi siamo andati da Barrault, che era stato nominato
direttore del Théatre des Nations, perché Luca e io avevamo avuto ['i-
dea di formare una troupe franco-italiana (nella troupe di XX c’erano
meta attori francesi e meta italiani) e lui ha detto: “Sono completamente
d’accordo ma per ora non posso farlo; quindi, se siete d’accordo, lavo-
rero con Claire e poi vi ritroverete”. Infatti ci siamo ritrovati, perché
Barrault ha chiesto a Luca I'Orestea. Non sapevamo dove farla, perché
anche stavolta la scenografia era complessa ma alla fine Barrault ha ot-
tenuto 'anfiteatro della Sorbona. L’équipe tecnica italiana non era abba-
stanza numerosa, quindi abbiamo dovuto reclutare dei macchinisti a Pa-
rigi. 1l fatto ¢ che in quel periodo non ¢’era molta disoccupazione e i
macchinisti che trovavamo all’ufficio di collocamento non erano degli
specialisti, quindi tutto diventava complicato. Perdipiti non volevano la-
vorare dopo la mezzanotte. E le difficolta sono continuate. Luca voleva
un agnellino sgozzato: doveva essere morto ma vero; abbiamo girato tut-
ti i macellai delle Halles senza riuscire a trovarlo. Alla fine siamo stati
costretti ad abbandonare le ricerche e a usare un agnellino di pezza.
Poi c’era la statua d’Ifigenia fatta di pane a grandezza naturale. Abbia-
mo dovuto cercare in tutta Parigi per trovare un pdnettiere che avesse
un forno abbastanza grande per cuocere un’Ifigenia al giorno. Credo
di dovere a Luca i miei primi capelli bianchi. Naturalmente lo spettaco-
lo era magnifico. La grande scala coperta di terra era senza ringhiera,
quindi Clitemnestra scendeva con evidente difficolta perché non poteva
appoggiarsi da nessuna parte. Il pubblico era cosi contento che batteva
anche i piedi. E dato che non eravamo sicuri del peso che poteva sop-
portare il pavimento della Sorbona, dovevo scendere nel sottosuolo con
il direttore di scena per far sostenere le travi. Comungque, sono ricordi
bellissimi sia per 'amicizia di Luca sia per la qualita del suo lavoro: quel-
lo che sa dirci ¢ assolutamente raro.




La conquista del mondo comincia da Belgrado
(Mariangela Melato, Paolo Radaelli, Anna Nogara, Jovan Cirillov)

FRANCO QUADRI ~ Abbiamo gia toccato un po’ I'Orestea, ma prima di
parlarne piu diffusamente vorrei soffermarmi sulla recita dell’Orlando a
Belgrado: era la prima trasferta, una grande emozione per tutti, venti
minuti di applausi, la gente che non se ne voleva pit andare... Ci fu an-
che una festa al Consolato italiano su cui non ¢ il caso di...

MARIANGELA MELATO  Indimenticabile e irraccontabile.

FRANCO QUADRI ~ Non ricordo se fu in quell’occasione che foste se-
questrati e picchiati...

MARIANGELA MELATO ~ No, no. Sono due episodi diversi: una volta ci
hanno cacciati e una volta ci hanno menati.

FRANCO QUADRI  Ma quando €& successo?

MARIANGELA MELATO A Belgrado siamo stati invitati all'ambasciata
italiana e poi ci hanno sbattuti fuori. Ci hanno cacciati affamati strap-
pandoci i panini dalle dita.

FRANCO QUADRI ~ Perché una interprete dello spettacolo si era sfogata
contro il Ministero italiano che non aveva dato dei fondi.

MARIANGELA MELATO ~ Laltro episodio non lo ricordo: c’era da essere
picchiati ma io ero scappata prima.

PAOLO RADAELLI  E stata pmchlata Anna Nogara.

FRANCO QUADRI  Ma dov’é successo?

ANNANOGARA A Dubrovnik. Dovevamo prendere 'aereo ma aveva-
no venduto molti pit biglietti di quanti posti ci fossero. Luca era al
check in a cercare di far imbarcare tutti. Insomma, molti di noi non sa-
rebbero potuti partire. Abbiamo cercato lo stesso d’invadere la pista...

FRANCO QUADRI ~ Avete bloccato 'ingresso e avete detto: ““Se noi non
partiamo non parte nessuno’ .

ANNA NOGARA  Insomma, i facchini dell’aeroporto, che erano gigan-
teschi, hanno cominciato a picchiare, hanno picchiato indiscriminata-
mente uomini e donne. La gente si nascondeva sotto i tavolini. E stata
una cosa spaventosa,

FRANCO QUADRI  Comunque, nonostante questi episodi guerreschi, a
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Belgrado nasceva il nuovo kolossal di Ronconi, I'Orestea, che avrebbe
avuto una vita molto travagliata. Lo spettacolo nasceva con la produzio-
ne del Bitef, meritorio festival delle nuove tendenze che faceva da ponte
tra Oriente e Occidente, diretto da Jovan Cirillov.

JOVAN CIRILLOV ~ Voglio tornare per un attimo all'Orlando furioso.
Dato che John Kennedy, quando ando a Parigi per la prima volta dis-
se: “To sono 'uvomo che ha portato Jacqueline Kennedy a Parigi”, allora
io sono I'uvomo che ha portato Ronconi per la prima volta a un festival
internazionale. Ho visto lo spettacolo all’inizio di luglio del ’69 a Spole-
to. Non mi ricordo chi mi propose di venire a Spoleto. Mi sembra che
fosse un giovane critico, un critico italiano, che si chiamava e si chiama
ancora oggi Franco Quadri. Mi disse che dovevo vedere questo Orlando
furioso.

FRANCO QUADRI  Credo che ci siamo incontrati per la prima volta
proprio a Spoleto.

JOVAN CIRILLOV A Spoleto. L’atmosfera era davvero eccezionale: il
grande poeta iugoslavo Vasco Popa era a casa di Gian Carlo Menotti,
c’era anche la figlia di Stephen Spender, c¢’erano Ezra Pound e Olga
Rudge. E in quest’atmosfera internazionale che & nato I'Orlando furio-
s0. Per capire in quale contesto fosse presentato il giovane Luca Ronco-
ni al Bitef ricordo che quello era I'unico festival europeo in cui passava-
no il Bread and Puppet di Peter Schumann, Dyonisus 69 di Richard
Schechner, Josef Szajna con Majakovski, il giovanissimo Peter Zadek,
un primissimo spettacolo di Eugenio Barba, la leggendaria prima di Sa-
ved di Edward Bond, ecc. Orlando furioso fu un grande successo e molti
direttori di festival internazionali lo videro in quell’occasione nel Palazzo
dello sport di Belgrado. Cosi nacque la carriera internazionale del-
V'Orlando furioso.

Nel '72 il Bitef coproduceva con Jean-Louis Barrault e la Cooperativa
Tuscolano I'Orestea. Era un lavoro molto difficile, specialmente per 1
nostri tecnici e Radaelli aveva molti problemi da risolvere: far lavorare
insieme tecnici che non parlavano la stessa lingua, ecc. Comunque, ven-
ne tutto costruito in tempo nel Filmskijgrad Atelier di Belgrado. A quel
tempo Luca aveva gia scritto esplicitamente che rappresentare I'intera
trilogia in una serata era scoprire con mezzi teatrali I'evoluzione sociale
e culturale dei conflitti di due diverse culture: greci e troiani. La sua idea
era che il testo di Eschilo non fosse un monolite, ma un prisma in cui
sono riflessi molti aspetti. Quell’anno il Bitef ospitava anche Yerma di
Rodrigo Garcia, Minzature di Merce Cunningham e John Cage, Moby
Dick di Mario Ricci, Torquato Tasso di Peter Stein, Peter Brook con
la sua leggendaria versione del Sogrno di una notie di mezz’estate.

L’ultima spettacolo di Luca che ho visto ¢ stato Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana al Teatro Argentina a Roma. Era la prova gene-
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rale. Quando ho iniziato a vedere teatro italiano negli anni ’50 tutti gli
spettacoli cominciavano con almeno mezz’ora di ritardo sull’orario an-
nunciato. La prova generale del Pasticciaccio — c’erano solo Luca e i
suol assistenti — ¢ iniziata precisamente nel momento in cui era stata
annunciata. Era davvero sbalorditivo. Non & un aneddoto, questa preci-
sione & davvero peculiare di Luca, che in tal senso ¢ diverso da molti
altri grandi registi.
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All’Accademia con due nuove generazioni

(Renzo Tian, Remo Girone, Mauro Avogadro, Luca Ronconi, Paolo Terni)

FRANCO QUADRI  Tra XX e I'Orestea Ronconi comincia a insegnare
all’ Accademia d’Arte Drammatica e a fare degli spettacoli molto partico-
lari con gli allievi. Renzo Tian, che ha chiamato Ronconi all’Accademia,
mi sembra la persona ideale per prendere in esame quest’esperienza.

RENZO TIAN Il mio primo incontro con uno spettacolo di Luca Ron-
coni risale a I lunatici. L’ho visto in un cinema-teatro di Terni: fu una
rivelazione. Dirigevo '’Accademia da un paio d’anni. Quando ci arrivai
I’ Accademia era una specie di luogo di ritrovo per attori anziani che pas-
savano il tempo a raccontare le loro memorie senza preoccuparsi d'inse-
gnare. Cercai di ringiovanire questa situazione. In un primo momento
sembrava che volessi assassinare i nonni. Ci furono anche reazioni mol-
to violente: sembrava che avessi pugnalato alle spalle persone che avreb-
bero dovuto trascorrere li ancora chissa quanto tempo.

Dalla visione dei Lunatici, dalla conoscenza di Ronconi e dal deside-
rio di ringiovanire questa situazione dell’Accademia, nacque l'idea di in-
vitare Luca a insegnare. Era il '66 o il ’67. Mi resi subito conto come nel
lavoro di Luca il momento della formazione dell’attore non solo non
fosse disgiunto da quello della messinscena dello spettacolo, ma addirit-
tura vi coincidesse. In quegli anni non capitava spesso. Le prime volte
che vidi Luca al lavoro con gli attori ebbi anche un’altra rivelazione: no-
nostante sembrasse cosi schivo e introverso, Luca si trasformava letteral-
mente nel rapporto con i giovani attori. Aveva una straordinaria capacita
maieutica, riusciva a estrarre da ognuno tutto quello che c’era da estrar-
re, cercava di rivelare a ciascuno le possibilita, le attitudini e gli indirizzi
su cui poteva lavorare. L’arrivo di Luca in Accademia suscito delle dif-
ficolta burocratiche con il Ministero della Pubblica Istruzione perché lo
statuto — che risale al 37 — prevede che le lezioni di recitazione si svol-
oano in un certo numero di ore distribuite nell’arco della settimana. Lu-
ca, per ragioni di lavoro, non poteva rispettare quell’orario cosl le ore
venivano raggruppate in modo da conciliarsi con gli altri impegni. Que-
sto provocd non un’incriminazione ma quasi un richiamo ufficiale da
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parte del Ministero. Mi dissero che questa era una violazione del rego-
lamento dell’Accademia e che bisognava rimediare in qualche modo. Ri-
sposi che, anche se era una violazione, era indispensabile e che se non
era possibile continuare con questa violazione avrei lasciato la direzione
dell’Accademia.

Il frutto piu significativo di quest’incontro straordinario con gli allievi
attori dell' Accademia fu La centaura di Giovan Battista Andreini. Si trat-
ta di un testo che 'Enciclopedia dello Spettacolo definisce artificioso,
bizzarro, stravagante e naturalmente impossibile da rappresentare. Ron-
coni lo mise in scena con un folto gruppo di allievi, una ventina proba-
bilmente. C’erano anche Remo Girone e Mauro Avogadro. La centaura
fu rappresentata — anche questa era una novita — non nel teatrino di
via Vittoria, ma allo Studio 8 di Cinecitta, consentendo a Luca di pro-
porre al pubblico un meccanismo non complicato ma molto suggestivo
intorno a questa favola dell’ Andreini. Quando si discuteva su questo te-
sto, anche dopo la rappresentazione, Luca disse e scrisse che in fondo
questa Centaura non era pit strana del Sogro di una notte di mezza esta-
te, che era una favola complicata ma piena di slanci ¢ d’immaginazione.
Ricordo che disse che se il testo sembrava complicato, stravagante e biz-
zarro, era perché c’eravamo disabituati all'immaginazione, alla ricerca
fantastica. Ed ¢ proprio su questa strada della ricerca fantastica ¢ del-
I'immaginazione che con La centaura — di cui ho un ricordo visivo mol-
to preciso — si concreto I'unicita del lavoro svolto da Luca con i giovani
allievi.

Non so se esista un “metodo Ronconi”, forse non esiste. Il metodo
adoperato con gli allievi dell’Accademia era sicuramente quello di una
ricerca paziente e accurata delle possibilita che giacevano in ciascuno
degli attori con cui Luca lavorava. Dell’efficacia di questo metodo e de-
gli orizzonti che questo sistema di lavoro poteva aprire, ebbi conferma in
un altro spettacolo di Ronconi che mi ¢ molto caro ¢ nel quale c’erano
degli ex allievi dell’Accademia: La forre di Hofmannsthal. Ricordo di
aver assistito ad alcune prove in cui Luca lavorava sulla battuta che apre
il testo. La prima battuta della Torre & semplicissima. Un caporale chia-
ma una recluta: “Reclutal Qui!”. Su questa battuta ho visto Luca lavo-
rare pazientemente e accuratamente per pitt di venti minuti. Perché?
Perché le due parole dovevano, oltre ad avere un’intonazione particola-
re, essere distanziate fra di loro e legate a un movimento che lattore che
faceva la parte della recluta compiva per venire di fronte al caporale e
mettersi sull'attenti. Credo che questo sia un esempio di metodo, un me-
todo che non consiste nel dire all’attore: “Fai cosi finché non viene come
dico i0”, ma nello spiegare come dietro a quelle due parole ci sia Iinizio
di una partitura che andava scandita in un certo modo per precise ragio-
ni drammaturgiche. Di questo potra parlare meglio chi ha studiato con
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Luca. Tra tutti i passaggi che ci sono stati all'interno dell’Accademia,
quello di Luca ha lasciato una traccia profonda perché molti hanno co-
minciato a capire che questo diverso metodo di lavoro consentiva agli
allievi attori una possibilita di esprimersi molto maggiore della semplice
esecuzione di precetti, buoni o cattivi che fossero.

FRANCO QUADRI  Di quella Centaura sono presenti due interpreti:
Mauro Avogadro e Remo Girone.

REMO GIRONE ~ Io e Mauro eravamo al primo anno d’Accademia. In
realta il saggio si faceva con gli allievi del terzo anno — Anna Bonaiu-
to, Piero Di lorio, Gabriella Zamparini e altri attori allievi che erano
due anni avanti a noi — ma, dato che non bastavano, venne chiamato
anche qualcuno del primo anno. Tra questi c’eravamo anche io e Mau-
ro. Quando siamo arrivato al terzo anno abbiamo insistito perché Ron-
coni tornasse a fare un altro saggio. Naturalmente la nostra insistenza
non aveva un gran peso, ma abbiamo avuto fortuna: Luca ¢ tornato e
abbiamo montato Una partita a scacchi di Thomas Middleton. Poi ho
lasciato I'’Accademia senza averla finita e sono andato a far parte del co-
ro dell’Orestea. Una partita a scacchi é stato ripreso in forma, diciamo,
professionale e alcuni degli attori che I'avevano fatto in Accademia sono
diventati professionisti con quello spettacolo. Questo ¢é tutto.

MAURO AVOGADRO Come ricordava Remo, il primo incontro con
Ronconi fu in occasione della Centaura. Avevo un lungo monologo, lo
lessi di fronte a Ronconi e lui mi disse: “Non & male, ma come par-
li?”. Questa domanda avrebbe dovuto farmi scappare a gmlbe levate,
invece capii che dovevo r101gamzzare il mio concetto di recitazione.
Quando sento parlare di un “metodo Ronconi”, mi viene da pensare
che la caratteristica di Luca ¢ proprio di non avere un metodo. Ricor-
dando sia i primi due saggi fatti come allievo sia i tanti spettacoli succes-
sivi, la grande novita di Ronconi — oltre alla sua straordinaria capacita
d’insegnare — & quella di puntare sulla formazione di un attore consa-
pevole, un attore che affronti un testo o una scrittura scenica come qual-
cosa di necessario e non di genericamente esibizionistico. Il lavoro con
Ronconi non é mai teso a risolvere una singola parte all'interno di un
testo — questa ¢ una conseguenza, a volte naturale a volte meno —
ma a rendere ogni attore perfettamente consapevole di com’é scritto
un testo, di com’e strutturato e di quale trasposizione scenica si possa
immaginare. Il tentativo ¢ quello di instillare nell’attore la consapevolez-
za di stare dentro uno spettacolo in modo da tenerne le fila come il re-
gista. Ronconi lavora per far nascere degli attori che, invece di cercare
una soluzione da sfruttare per tutta la carriera, sappiano mettersi in di-
scussione, decidere quale dei propri mezzi e dei propri pensieri utilizza-
re per entrare come tassello preciso e consapevole all'interno di una spe-
cifica messinscena. Per anni chi ha lavorato con Luca ¢é stato accusato di
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essere solo una pedina all'interno di un disegno registico, invece la ri-
chiesta principale di Ronconi & che un attore sia consapevole di quello
che fa per far crescere lo spettacolo e non per mettersi in mostra. Nella
maggior parte dei casi le messinscene di Ronconi sono state definite del-
le grandi invenzioni scenografiche, mentre il pia delle volte sono proprio
le esigenze degli attori a far scaturire una richiesta scenografica. Non mi
¢ mai successo di essere messo in un luogo inadatto per quello che, a
tavolino prima e nella trasposizione scenica poi, era ritenuto necessa-
rio. Ci tengo a dirlo, anche se adesso si parla molto meno del lavoro
di Ronconi in questi termini, perché abbiamo passato vent’anni in cui
siamo stati considerati delle pedine inconsapevoli, mentre I'attenzione
di Ronconi era rivolta a creare attori che fossero estremamente consape-
voli di quello che facevano.

REMO GIRONE ~ Tra La centaura — che era divertentissimo — e Una
partita a scacchi io e Mauro eravamo andati a fare un provino con Streh-
ler per una sostituzione nel Re Lear. Ci avevano presi, ma sapendo che
Ronconi sarebbe tornato in Accademia, ci siamo dati malati.

MAURO AVOGADRO ~ Non ci hanno mai pia chiamati.

REMO GIRONE ~ Veramente io ho detto che mi stavano chiamando per
il militare. Poi abbiamo fatto Una partita a scacchi. In realta io sono mol-
to conosciuto per quello che ho fatto in televisione, ma il mio debutto
televisivo € stato con Bettina, la versione per la televisione della Buona
moglie di Goldoni con la regia di Luca.

LUCA RONCONI ~ Due parole a proposito della mia esperienza d’inse-
gnante. Renzo Tian diceva di avermi sentito insistere venti minuti su
una battuta durante le prove. Questo mi ¢ capitato allora e continua a
capitarmi. [ giovani, allievi o attori, che lavorano con me sanno che
un mio presupposto € che non ¢’¢ una legittimita naturale del parlare
o dell’agire in palcoscenico. Non ¢ perché una battuta ¢ stata scritta,
che ¢ legittimo ripeterla. Ogni battuta e ogni gesto devono in qualche
modo essere rilegittimati. Questa necessita di rilegittimare parola, gesto
e azione ¢ alla base del nostro lavoro. Dico ‘del nostro lavoro’ perché
quando s’insegna s'impara moltissimo. E io ho imparato molto dal rap-
porto con 1 giovani attori.

FRANCO QUADRI  In Accademia c’era anche Paolo Terni, testimone e
compagno di quest’avventura.

PAOLOTERNI  Luca € riapparso in Accademia in un secondo momen-
to quando stavo lavorando li da poco con Aldo Trionfo. La sua dispo-
nibilita a entrare in Accademia é stata entusiasmante. Ricordo che quan-
do vi entrammo io e Trionfo rimanemmo sorpresi, quasi sgomenti di
fronte alle infinite aree di totale ignoranza che circolavano nelle giovani
generazioni di allora, ma anche in alcuni nostri colleghi. La prima cosa
che ho fatto ¢ stato partecipare alla giuria dell’esame di diploma di regia
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di un allievo che aveva portato il Woyzeck di Biichner. Con molta solen-
nita, Ruggero Jacobbi che era ancora il direttore, mi dette la parola. Io
ero terrorizzato e, cercando di mettere I'allievo a suo agio, gli chiesi di
parlare del Wozzeck di Berg. Pensavo fosse evidente che dal Wozzeck
si potessero trarre indicazioni utili per una messinscena, invece ci fu
un silenzio attonito e un mio collega mi diede una gomitata bisbiglian-
do: “Ma non sanno niente, non chiedere queste cose”. Da questo episo-
dio scoprimmo I’assoluta irrilevanza dell’ascolto come funzione struttu-
rale del testo, nessuno si poneva il problema del significato del suono
aldila del senso sintattico e grammaticale delle parole. Circolavano an-
che fantasmi terrificanti legati all'innovazione variamente rubricata in-
torno agli anni ’60-'70. Sostanzialmente dominava una specie di grande
nostalgia per un mondo assente: da una parte la Commedia dell’Arte,
dall’altra Pimmedesimazione stanislasvskiana. Tutto c¢io in un’area di
cultura media dove la lettura era un fenomeno attivato da epigoni di
rarissima frequentazione con il libro stesso.

Quando Luca rientrd in Accademia — eravamo nell'83 — fu chiaro
che finalmente qualcuno pensava seriamente a un dato che sfuggiva alla
maggior parte degli intellettuali di allora: che il teatro non era un’appen-
dice stampata in forma di dialogo della letteratura, ma un progetto mes-
so in una terza o quarta dimensione di quel misterioso fantasma che ¢ la
lingua parlata. Tutto il gioco di relazioni tra lingua scritta e lingua par-
lata & uno dei campi in cui ho trovato la continua sollecitazione di Luca
Ronconi assolutamente preziosa. L artificio di questa lingua complessa,
mai pienamente rispondente all'urgenza significante, era un fatto vissuto
sulla propria pelle. Anche Trionfo condivideva questa strana esperienza
di essere una sorta di sradicato rispetto al parlato italiano. Luca aveva
una capacita strepitosa di rubricare i parlati, di dar loro un senso di
identita; riusciva a rivelare quanto di armonico, di risonante, c’era in
qualsiasi intonazione creando una galleria di personaggi titolari di quel-
le intonazioni. In particolare ci divertivamo a imitare varie categorie di
persone della Roma degli anni ’50.

Ma, aldila di questo, con Luca si é ricomposto un quadro teorico e
pratico relativo al significato dell’agire teatrale che rimane tutt’oggi asso-
lutamente fondamentale per I’Accademia. La prima sollecitazione, legata
alla dimostrazione dell’esistenza di un doppio criterio d’interpretazione
del testo attraverso cid che ¢ scritto e cio che & parlato, ha portato im-
mediatamente a un lavoro di approfondimento del significato sonoro
della lingua e di riflessione sul suono e sulla musica. Prima ancora di
rientrare in Accademia, Luca aveva messo in scena I/ sogno di Strind-
berg nel teatrino di via Vittoria riuscendo a mobilitare i ragazzi, a fargli
ritrovare il significato di quello che stavano facendo. Con Luca gli allievi
capiscono che non sono tenuti ad abitare fantasmi pit 0 meno soggettivi

59




legati alla loro identita privata, ma a individuare organismi struttural-
mente pertinenti alla realizzazione di un testo: questo infonde sicurezza
e alimenta la capacita di crescita. Sul piano strettamente musicale, il piu
carente di tutti, si e rivelato estremamente importante il lavoro fatto con
Ronconi e con Marisa Fabbri sull'lncoronazione di Poppea di Montever-
di, utilizzato come testo da recitare. Questo ci ha portato a un seminario
d’approfondimento sul “recitar cantando”, seminario che ¢ diventato
un’acquisizione permanente del metodo di formazione dell’attore in Ac-
cademia. L’attenzione al suono della parola, al valore dell'intonazione,
alla musicalita del testo, al rapporto tra intonazione e armonia, tutto
questo ¢ un dato oggettivo della pertinenza musicale dell’insegnamento
di Luca.

Lintervento di Luca — quelle due o tre settimane di lavoro che svol-
ge ogni anno con gruppi selezionati di attori — ha un valore assoluta-
mente risolutivo, rimette in chiaro tutto quello che & stato fatto, lo ri-
compone, da senso alla formazione e crea veramente i presupposti per
un attore intelligente. L'importante, in fondo, ¢ sapere che cosa si sta
facendo e perché. Tutto sommato, & tutto qui. Senza entrare nel merito
del metodo in senso tecnico, quello che mi ha pit impressionato ¢ que-
sto immediato recupero di senso. L'attore sente perché ¢ li e perché dice
quello che dice. Il ruolo di Luca ¢ maieutico e profondamente culturale
in senso ideologico. Grazie al suo lavoro in Accademia siamo riusciti a
capire che cosa significhi fare teatro e quanto siano persistenti, odiose
e incurabili certe distorsioni presenti nel mondo culturale italiano a pro-
posito del fare teatro. Il teatro, per molti, & ancora qualcosa che non ha
nulla a che vedere con I'identita oggettiva di questo linguaggio. Luca ha
sostenuto, difeso e ampliato il concetto di teatro e consentito ai giovani
di schierarsi. Non a caso, subito dopo il suo reingresso in Accademia,
abbiamo avuto una serie di nuove leve: da Massimo Popolizio, che si
¢ diplomato nell'84 insieme a Luca Zingaretti con Santa Giovanna di
George Bernard Shaw, fino a Galatea Ranzi e via dicendo. Non staro
a fare I'elenco dei nomi, sono tutti ben presenti ai frequentatori di tea-
tro. Credo che se non fosse stato per 'intervento di Luca in Accademia,
lesperienza d’insegnamento che avevo cominciato sarebbe cessata im-
mediatamente. Invece, con_la sua grande carica ci ha aiutati a ridefinire
il senso del nostro lavoro. E questa, forse, la cosa pit preziosa che Luca
Ronconi ¢i ha dato.
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L’Orestea, I'ora zero del linguaggio
(Luca Ronconi, Marisa Fabbri, Mariangela Melato, Judith Holzmeister)

FRANCO QUADRI ~ Prima della generazione di Popolizio altre due gene-
razioni di allievi dell’Accademia si erano affacciate al teatro attraverso
Luca. La prima — quella di Giancarlo Prati — compare gia nel-
'Orlando, la seconda ¢ appunto quella di Avogadro, Girone ¢ Gabriella
Zamparini, che dalla Centaura sono passati direttamente nel coro
dell’ Orestea. Quest’ultimo ¢ uno spettacolo che apre un discorso impor-
tante. In quel momento non & solo Ronconi a misurarsi con il teatro gre-
co per confrontarsi con il senso del teatro, con il teatro delle origini, con
la necessita di questo tipo di espressione; ¢’¢ un’intera generazione regi-
stica che segue lo stesso percorso: Peter Stein vara 'Antikenprojekt a
Berlino in coppia con Klaus Michael Griiber che dirige Le Baccantz, Pe-
ter Brook a Shiraz riparte per uno spettacolo sperimentale da Eschilo e
Andreij Serban realizza la sua trilogia greco-latina. Insomma ¢ un dila-
gare di proposte sulla grecita di carattere radicale, sofferto e rigeneran-
te, proposte in cui il lavoro sull’attore e sullo spazio sono importantissi-
mi. L’approccio di Ronconi all'Orestea & di tipo antropologico. Le tre
parti della trilogia vengono nettamente separate. Agamennone — carat-
terizzato da tempi fortemente dilatati — si situa in una sorta di momen-
to mitologico corrispondente al passaggio di poteri dall'uomo alla don-
na; Le Coefore propongono, invece, un confronto borghese ambientato
in un’epoca piu vicina alla nostra; Le Eumenidi appaiono, infine, in chia-
ve quasi futuribile con un sospetto di finale socialdemocratico. Comun-
que non c’¢ alcun tentativo di attualizzazione nella Jettura di Ronconi.
La chiave dello spettacolo ¢ il coro, suddiviso in rappresentanti di diver-
se epoche che si confrontano tra loro e che si misurano con una tradi-
zione perduta che cercano di recuperare. Tutto questo avviene in uno
spazio che conteneva sia la scena che il pubblico. La scena era mobile
e disposta su pit piani, sia verticalmente — c’erano due ascensori e
un grande piano-altalena su cui all'inizio la scolta spiava I'accendersi
dei fuochi che annunciavano la caduta di Troia — sia orizzontalmen-
te, non solo per I'altalenare del piano gia citato ma anche per la presen-
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za di due porte laterali dietro le quali si apriva il teatro di Atene e delle
Eumenidi. In questo contesto la recitazione assumeva un peso enorme a
cominciare dal coro, diviso in gruppi disposti su due piani. Ogni gruppo
svolgeva azioni diverse che il pubblico non poteva seguire tutte contem-
poraneamente. Questo ¢ il principio — gia applicato nell’ Orlando e in
XX — per cui uno spettacolo non deve arrivare allo spettatore necessa-
riamente nella sua totalita. Il coro partiva da un’azione ritmata per svi-
luppare visioni molto figurative (specialmente i primi due cori del-
I'Agamennone), dando anche luogo alla nascita di alcuni personaggi, e
conquistava il suo linguaggio cosi come nel suo balbettio cercava una
tradizione. Dall’altra parte della scena sbucava in alto, affacciato su
una scala, il grande personaggio di Clitemnestra. La sua apparizione
era annunciata da una cascata di terra: una visione emozionalmente for-
tissima che esprimeva perfettamente quello a cui il testo voleva risalire.
Con Clitemnestra — interpretata da Marisa Fabbri — nasceva un nuovo
linguaggio, un linguaggio che era continua interrogazione rispetto a
quello che il personaggio diceva, un inesausto confrontarsi con la parola
— balbettata, tentata, provata — che, a poco a poco, riusciva a compor-
si in un discorso fino al manifestarsi musicale della Cassandra di Marian-
gela Melato. L'Orestea, oltre a essere stato un punto di partenza e di
rigenerazione (e, secondo me, anche la base del Laboratorio di Prato)
ha anche causato a Ronconi, date le continue proibizioni in cui incorre-
va in Italia, un esilio provvisorio. Per tre anni Luca se n’¢ poi rimasto a
Vienna dove ha allestito un’altra Orestea sul palcoscenico del Burgthea-
ter con le scene di Luciano Damiani e ha diretto Le Baccanti — che
avrebbe affrontato ancora al Laboratorio di Prato in forma assolutamen-
te diversa — come un viaggio di Penteo, re del teatro, attraverso i secoli.
Sempre a Vienna ha allestito G/7 uccelli di Aristofane che avrebbe poi
ripreso parzialmente in Uropza, spettacolo basato su sette piece di Ari-
stofane. Piti tardi avrebbe allestito Pluto a Epidauro e infine Medea, pri-
ma a Zurigo e poi in Italia in modi abbastanza diversi. Questo per sot-
tolineare I'importanza del nucleo greco nel suo lavoro.

LUCARONCONI M ¢ successo pochissime volte di tornare su testi che
avevo gid messo in scena. Mi € successo solo in quel periodo e solo con i
testi greci. Molto spesso la scelta di tornare su un testo nasce dall’'insod-
distazione per i risultati ottenuti. Non si tratta del fatto che uno spetta-
colo sia venuto bene o male quanto della necessita di dire qualcos’altro
su quell’argomento. Per esempio, Le Baccanti che abbiamo fatto al La-
boratorio di Prato nascevano dall’insoddisfazione per Le Baccanti di
Vienna: si ¢ cercato di andare pit a fondo in quel mistero insondabile
che ¢ il nucleo centrale del testo di Euripide. L’Orestea che abbiamo
fatto in Italia, non so per gli attori, ma per me ¢ stata un’esperienza tre-
menda, quasi distruttiva. Quel cercare di andare cosi a fondo in cose che
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non conosciamo pidl, quasi toccare con mano la difficolta, 'impossibilita
o Pillegittimita di fare teatro nel momento in cui ci si confronta con quel
tipo di testi, non poteva non lasciarmi con la necessita di provare a ri-
compattare quei materiali. A Vienna ho cercato di recuperare e di sana-
re quella ferita e quella frantumazione che lo spettacolo italiano, sicura-
mente molto pill ricco ed emozionante, aveva prodotto.

FRANCO QUADRI ~ Vorremmo sentire Clitemnestra.

MARISAFABBRI  Ho scritto un elenco dei titoli degli spettacoli a cui ho
avuto la fortuna di partecipare come funzione, personaggio-funzione,
con la regia di Luca Ronconi. Nei Lunatici facevo il re Vermandero,
nell’ Orestea Clitemnestra, nelle Baccanti Penteo, Dioniso, Tiresia, Cad-
mo, il coro tebano e quello asiatico, nell’Uccellino azzurro La Luce e
La Notte, nel Jobn Gabriel Borkmann per la televisione Ella, negli Spet-
17 la signora Alving, in Ignorabimus Ludwig Adrian Brodersen, ottan-
tenne ammalato di cancro, nei Dialoghi delle carmelitane la priora, nelle
Tre sorelle Olga, nell Uomo difficile 1a sorella del protagonista, negli U/-
timi giorni dell’umanita una reazionaria pazzesca, in Affabulazione un
Tiresia visto da Pasolini, in Sturnz und Drang una signora trapiantata dal-
I'Europa nella Nuova America, nel Lutto si addice ad Elettra la memoria
di Oreste... Si potrebbe dire che sono un contenitore-attrice, pieno di
contenuti ronconiani. Per la verita, un contenitore con un terzo strehle-
riano-brechtiano e due terzi ronconiani, anzi: due ottavi strehleriani e sei
ottavi ronconiani. E la mia fortuna, il mio privilegio. Per me hanno an-
che coniato 'aggettivo “ronconiana”. Pensavano di farmi un dispetto, in
realta mi hanno fatto un piacere enorme: almeno cosi ¢ stato evidente
che avevo capito qualcosa di qualcuno che per me ¢ I'ideale del teatro
contemporaneo. o non sono un’attrice che ama il suo mestiere per esi-
birsi, ma che 'adopera come un percorso di conoscenza. Per me Luca ¢
stato questo. Mi sono sempre fidata di lui, fin da quando mi ha proposto
di fare la parte del re nei Lunatici, forse perché, da buona fiorentina —
noi fiorentini abbiamo certamente una cattiveria molto acuta, ma anche
un’attenzione altrettanto acuta, un buon udito e un buon occhio — ho
capito che Luca incarnava il senso del teatro contemporaneo, della ne-
cessita di fare teatro per la generazione che aveva vent’anni a meta degli
anni ’50.

Continuavamo a trovarci davanti moduli recitativi e di rappresenta-
zione che appartenevano al passato anche se il mondo era cambiato.
Mi tornava sempre in mente una frase che avevo letto da adolescente
quando andavo al liceo. Friedrich Diirrenmatt chiese a Brecht, che do-
po il ritorno dall’esilio americano fondava a Berlino est il suo Berliner
Ensemble, se credeva che il teatro fosse ancora necessario dopo la se-
conda guerra mondiale. Brecht rispose: “Si, a patto che si mostri che
il mondo pud cambiare”. Si trattava di uno slogan. Anche ai tempi
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dell' Orestea c’erano dei grandi slogan sulla partecipazione attiva del
pubblico, ma ci si fermava li. Luca & riuscito a concretizzare questa ne-
cessita storica, culturale, filosofica. Quello che lo rende diverso da tutti
gli altri — almeno da quelli che conosco, che ho visto e con i quali ho
recitato — ¢ la sua capacita di penetrare profondamente in una scrittura
drammaturgica e di metterla in relazione con tutte le discipline del sape-
re umano. Inoltre ha un gran rispetto sia per 'autore che per il pubblico.
Cosi mi sono trovata coinvolta in spettacoli che contemplavano non pit
una rappresentazione ma un evento che conglobava lo spazio dell’azione
allo spazio dell’ascolto. Gia col re dei Lunatici, poi con la Clitemnestra
dell'Orestea e infine nelle Baccanti avevo cominciato a essere un riflet-
tente dell’autore — e in questo caso per autore intendo lo scrittore e
il regista — e un riflettente anche del ricevente — ovvero il tempo in
cui vivo — con tutte le distanze e le vicinanze del caso rispetto a quello
che stavo leggendo: forse & qualcosa che non si capira mai, qualcosa che
deve ancora essere capito. Questa oggettivazione diventava pol sogget-
tivazione nella misura in cui interveniva l'attore. Una volta, durante il
Laboratorio di Prato, Luca ci ha detto: “Voi siete diventati attori, scrit-
ture viventi”. o mi sono molto inorgoglita a sentirmi dire che ero scrit-
tura vivente. Credo che il centro del lavoro di Ronconi vada proprio al
cuore del teatro come alta disciplina di comunicazione, di collaborazio-
ne, di comprensione, di analisi. Ho toccato cime altissime di gioia e cime
abissali di disperazione. Quando mi diceva: “Va bene” andavo al cinema
felice. Quando mi diceva: “E inerte, rovinoso”, andava molto meno be-
ne. Ma questo mi ha aiutato a sentire che non faccio un mestiere imbe-
cille, ma un mestiere necessario, che contribuisce ad affilare gli strumen-
ti intellettivi, quelli tecnici e di coscienza.

Sono una creatura del dopoguerra e come tale guardavo al Piccolo
Teatro di Milano, dovevo consumare questo rapporto teorico prima
con Giorgio Strehler. Quando Strehler mi chiamo avevo gia lavorato
con Luca nei Lunatici; poi sono tornata col permesso di Strehler a fare
Riccardo 11 con Vittorio Gassman e la regia di Ronconi. Dopo ho con-
tinuato, come avevo promesso, a lavorare con Strehler fino a I giganti
della montagna. Poi Luca mi ha proposto di fare I'Orestea. Intanto ave-
va fatto I'Orlando furioso con Mariangela, la Nogara e tutti gli altri. Mi
dispiacque molto di non esserci (poi lui gentilmente mi fece doppiare la
vecchina dell'acqua nell’edizione cinematografica). Comunque, quando
mi propose I'Orestea mi chiesi immediatamente perché uno che aveva
rotto tutti gli argini del teatro che ci portavamo dietro da altri secoli,
soprattutto dall’Ottocento e dal primo Novecento, si rivolgesse alla tra-
gedia greca. Il mio lavoro con Ronconi ¢ costellato di domande alle qua-
li, piano piano, sono riuscita a rispondere almeno in parte. Alla prima
prova, in un cinema alla periferia di Roma, si presento con i tre copioni
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dell’Orestea: quello dell’ Agamennone era alto qualcosa come diciotto
centimetri, quello dello Coefore dodici e quello delle Eurmenidi solo set-
te. Sulla prima pagina c’era scritto: “scoLTa  Attendo dagli déi la libe-
razione da questo fardello”. Poi tutta una pagina bianca. Quando arrivo
alla prima battuta di Clitemnestra trovo una pagina in cui & scritto
“Messaggera felice, come dice il proverbio, I'aurora spunta”. Basta,
non c’era altro. Allora mi resi conto che in ogni pagina c’erano poche
righe e cominciai a chiedermi perché avesse diviso il testo in quel mo-
do. Mi detti tante risposte, forse nessuna era giusta. Alla fine me ne ven-
ne in mente una da attrice: mi pongo davanti a ciascuna di queste pagine
— pensal — come se queste parole fossero la prima e I'ultima cosa che
devo dire. Cosi cominciai — con la tecnica di cui disponevo — a recitare
ogni frase come se fosse un assoluto, poi le feci sentire a Luca e lui mi
disse: “Va bene, ora ricucile”. Questo fu molto difficile. Comunque si
cominciava a capire che qualcosa era cambiato totalmente. Ancora
non capivamo bene, forse non I’abbiamo ancora capito. 1l fatto & che
Luca ¢ in continuo movimento. Ha ragione quando dice che procede
per scarti. Tutto cio che non ha ancora un centro preciso viene rimesso
in discussione attraverso un altro autore.

FRANCO QUADRI  La parola a Cassandra.

MARIANGELA MELATO ~ Quello che mi ricordo meglio del lavoro sul-
I'Orestea ¢ la fatica di trovare quello che Luca aveva espresso cosi be-
ne. Prima Marisa ha detto che la nostra recitazione era costellata di pun-
ti interrogativi: per quanto mi riguarda questo é particolarmente vero.
Luca voleva una Cassandra che — a differenza delle altre Cassandre,
che in genere entrano in scena e predicono il futuro perché quello ¢é il
loro mestiere — presagisse il futuro in maniera inconsapevole, senza es-
sere sicura che quello che vedeva sarebbe realmente accaduto. E stato
un inferno. In realta, poi, la costruzione dei personaggi viene schematiz-
zata, fissata come una partitura musicale. Luca procede spesso in questo
modo. Se ¢l mettessimo a cantare potremmo contare su un repertorio di
battute impostate come canzoni: qui la nota su, qui la nota giv, i ritmi, i
tempi, ecc. Una volta siamo stati sorpresi a fare una cosa del genere dal
direttore di un teatro nella platea vuota: sembravamo due pazzi. Quello
che si arriva a costruire insieme ¢ una gabbia meravigliosa che da una
sicurezza strepitosa. Un’altra cosa che io ho provato solo con lui ¢ che
guando Luca dice: “Va bene” ¢ fatta. Non ¢’¢ pubblico, non ¢’¢ applau-
so, non ¢’¢ critica che tenga di fronte alla soddisfazione di piacere a lui.
Tornando all'Orestea, ricordo soprattutto la fatica di capire il senso di
quello che dicevamo, ma anche delle emozioni indimenticabili: la mia
entrata non era male, apparivo da una botola, ma I'ingresso di Clitem-
nestra, con la terra che cadeva lungo la scala, ¢ una delle immagini
pit belle che io abbia mai visto in teatro. Facendo Cassandra ho capito

65




molte cose di cui non parlerd perché voglio mantenere i miei segreti, ma
anche perché non ¢ cosi semplice spiegare che cosa fa Ronconi. Non so
se si tratta di un metodo, di una tecnica: ¢ in gioco una complessita di
cose. Forse ciascuno di noi che facciamo questo mestiere di travaso, di
rapporto, di riporto e di spiegazione tra I'autore e il regista recepisce gli
aspetti che piti gli sono congeniali o che gli vengono meglio, ma c’¢ sem-
pre una parte ancora da scoprire quando si lavora con Luca. Lavorando
su Cassandra ho capito che con certe note si pud aggiungere disperazio-
ne a quello che tu senti, che un fatto vocale puo raggiungere I'emozione
tanto quanto un pianto dirotto. Da Luca ho imparato a esprimere as-
soluto, la grandezza delle cose in un fiato piccolo, ho imparato e conti-
nuo a imparare solo da lui. Poi, certe cose rimangono misteriose. Per
esempio, quando invocavo Apollo usavo una nota altissima, che adesso
non riuscirei pit a fare. Perché?

LUCARONCONI ~ Perché era 'ultima a cui vocalmente si poteva arriva-
re, non ¢’¢ nessun altro motivo.

MARIANGELA MELATO ~ Era meraviglioso. Non sapevo perché lo face-
vo, ma capivo che era necessario. Mi sono sgarrata la voce tutte le se-
re; era un attacco talmente alto, inconsulto e faticoso; era una nota
che suscitava, in me per prima, un dolore acuto, lucidissimo, del quale
ero perfettamente consapevole. Cassandra era in bilico tra due mondi
spaccati (tra altro avevo anche la preoccupazione di non traballare
quando uscivo dalla botola). E tutto questo come si spiega? Con la ma-
gia, con il fascino, con il fatto che anche se non capisci, senti che c’¢
qualcosa di misterioso al quale ti vuoi donare, che vuoi sposare in pie-
no. Lavorare con Luca non ¢ facile, ma & meraviglioso. E uno dei pochi
che mi hanno fatto piangere, insieme a qualche fidanzato.

LUCA RONCONI A proposito dell’Orestea e delle Baccanti, ci sono qui
le due attrici che hanno interpretato sia Clitemnestra che Agave in Italia
e al Burgtheater di Vienna.

FRANCO QUADRI  Come Marisa Fabbri in Italia, Judith Holzmeister ¢
stata Agave e Clitemnestra al Burgtheater di Vienna. Adesso sentiremo
dalla sua voce il racconto di queste sue interpretazioni e del suo rappor-
to con Luca.

JUDITH HOLZMEISTER ~ Sono arrivata qui direttamente da Micene, ed &
impossibile trovarsi a Micene e non pensare all’Orestea. Ed ¢ altrettanto
impossibile pensare all’ Orestea senza riferirsi a Luca Ronconi. La fanta-
sia, la profonda conoscenza del testo e un’immancabile sensibilita musi-
cale hanno trasformato cio che comunemente si chiama lavoro in un pia-
cere illuminante. Penso ora a una delle prove, in cui indossavo uno
splendido costume di Damiani, impreziosito da un colletto in rame,
grandioso, anche se un po’ scomodo. Ricordo quando stavo su un po-
dio mobile dietro la scena, che poi veniva spostato in avanti. Il podio,
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alto tre metri, terminava con una scalinata. Mentre veniva spinto avrei
dovuto pronunciare una lunga battuta di Clitemnestra, il ‘cammino di
fuoco’, con sedici nomi greci, senza gettare nemmeno un’occhiata agli
scalini. A quel punto della preparazione non dovevo ancora pronuncia-
re Ja battuta e tenevo sempre con me una traduzione scolastica che mi
ero procurata; stavo ferma, in piedi, un po’ barcollavo per le vertigini,
ma non facevo alcun movimento con la testa, e avevo addosso quel col-
letto. Ero molto agitata. Da sotto, un tecnico di scena con dei grandi
occhi neri mi guarda e dice: “Non avrebbe preferito fare un pesce?”.
Ho risposto: “No, sono un’attrice, fard — spero — Clitemnestra e lavo-
ro con Luca Ronconi: non voglio essere un pesce”. Mi é rimasto in men-
te cost: “Non voglio essere un pesce, voglio essere fudith che, insieme a
Ronconi, fa un viaggio a ritroso nell’antichita pit profonda”. Quando si
alleva un bambino si possono fare due errori, dare troppa o troppo poca
liberta. Lo stesso puo accadere a un attore, e Luca Ronconi lo sa bene.
Lui lascia sempre liberta all’attore, anche nel pronunciare le battute, ma
lo tiene sempre stretto, con delicatezza, ma stretto. E cosi che possiamo
scendere nei pit profondi sotterranei delle nostre sensazioni, e lasciarci
trasportare fin dentro l'inferno, perché sappiamo che Luca Ronconi ci
riportera su. E cosi che riusciamo a capire la morte e la vita.
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Scenografie visionarie e virtuali
(Luciano Damiani, Luca Ronconi)

FRANCO QUADRI 1l racconto di torture di Judith Holzmeister mi ha
fatto pensare a certe messinscene beckettiane con attori inchiodati con
la bocca tenuta ferma: ¢ un tipo di legame a cui non avevo mai pensa-
to. Rimaniamo comunque a Vienna. Luciano Damiani — gia ricordato
per questa scena e per le sue macchine di tortura — lavorava per la pri-
ma volta con Luca proprio in occasione dell’Orestea del Burgtheater. Da
li nasceva un fruttuosa collaborazione destinata a svilupparsi in Uzopza e
in importanti allestimenti scaligeri.

LUCIANO DAMIANI ~ Uno scenografo, per poter progettare la parte vi-
siva e architettonica di uno spettacolo, ¢ costretto a studiare il testo per
artivare a un’idea di sintesi di quello che intende fare: pescando nel suo
patrimonio artistico e culturale cerca i dati necessari a fissare sulla carta
un’immagine che possa contenere le esigenze drammaturgiche di un te-
sto teatrale; e dev’essere un’immagine inedita ma rintracciabile nella sua
storia. Prima Marisa Fabbri ha parlato del suo lavoro con Luca Ronconi
e con Giorgio Strehler. To credo d’essere il solo scenografo in Italia che
ha avuto Popportunita di lavorare sia con Strehler che con Ronconi.

Il metodo di Strehler era quello dell’analisi logica del testo e presup-
poneva una realizzazione molto simile a quella di un pittore figurativo.
Non dava altre indicazioni se non logiche. Leggeva il testo, a volte lo
commentava, a volte leggeva solo le didascalie. M’invitava a non seguire
le didascalie, suggeriva immagini letterarie, poetiche, come: “Questo te-
sto sa di mani di lavandaie intrise di varechina”. Immagini magari stimo-
lanti, ma che non contenevano alcuna indicazione specifica per la sceno-
grafia. Quella la dovevo proporre io cercando di conciliare le esigenze
del testo, la mia storia e anche I'immagine poetica suggerita da Gior-
gio. Alla proposta facevano seguito un’attenta analisi critica, 'appropria-
zione e la volonta di realizzare la scena secondo il mio progetto, di cui
veniva pretesa una perfetta esecuzione.

Il metodo di Luca era completamente diverso. La capacita di sintesi
di Luca mi permetteva con una sola battuta di visualizzare la scena, mi
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faceva risparmiare un lavoro incredibile, cosa che non avveniva nel caso
di Strehler. Per il Macheth, in una seduta che non & durata pia di dieci
minuti, Luca mi disse: “C’¢ un muro che divide il reale dal fantastico e
un tavolo perfora questo muro e passa dal reale al fantastico”. La sceno-
grafia era fatta: era quel muro con il tavolo che passava da una parte
all’altra. To non dovevo far altro che realizzare il muro e il tavolo. Nel
Don Carlos successe una cosa ancora piu semplice. In quel caso Luca
mi disse soltanto: “Il Don Carlos & una processione”. Non era necessa-
rio dire altro: fu una processione. Comunque nacque molto facilmente.
Per me era una gioia lavorare cosi: risparmiavo un sacco di tempo e di
fatica. Naturalmente c’era un rischio da correre quando proponevi qual
cosa, ma ho lavorato bene e mi sono sfogato a lavorare con le mani.
Chiaramente non poteva durare. Luca era alla ricerca di una sua stra-
da, I'ha trovata e ha anche rifatto gli spettacoli nei quali avevamo lavo-
rato insieme. Per esempio ha rifatto 'Orestea che avevamo realizzato a
Vienna.

LucA RONCONI  No, I'Orestea 'avevo fatta prima.

LUCIANO DAMIANI ~ Prima?

LucA RONCONI — Certo, I'Orestea di Vienna ha seguito quella italiana.

LUCIANO DAMIANT  Allora mi sono sbagliato, sto riscrivendo la storia a
modo mio.

LUCA RONCONI  Luciano, I'abbiamo fatta dopo.

LUCIANO DAMIANI ~ Non ricordo né 'una né Daltra.

LUCA RONCONI  Diciamo una parola su uno spettacolo che non siamo
riusciti a realizzare. Ti ricordi che volevamo fare La vita ¢ sogno di Cal-
derén de la Barca?

LUCIANO DAMIANI ~ Sono parecchi gli spettacoli che non abbiamo rea-
lizzato, sicuramente i piu belli.

LUCA RONCONI  Sarebbe stato davvero bello. La vita ¢ sogno riguarda
anche il Laboratorio di Prato. Ha la fama di un testo che porta male,
infatti non siamo mai riusciti a farlo da nessuna parte. Ti ricordi che
volevamo farlo all’aperto, volevamo costruire un teatro in mezzo alla
campagna. Ti ricordi? Volevamo farlo a giugno in un campo di grano.

LUCIANO DAMIANT  Certo, & un bellissimo ricordo. Naturalmente
avremmo mandato in rovina tre teatri stabili. Comunque era molto bel-
lo. L’avremmo fatto in mezzo al grano, che in quel periodo non c’é e
quindi avremmo dovuto realizzarlo noi. E in mezzo al campo di grano
c’erano dei binari...

LUCA RONCONI ~ Binari che avrebbero dovuto essere interrati in au-
tunno prima della semina.

LUCIANO DAMIANI  Avevamo anche pensato di costruire un vero ¢
proprio teatro semicircolare a piani sovrapposti, una cosa enorme che
¢ rimasta sulla carta. Se vuoi farlo, é li. Comunque, tornando alla mia
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storia, la vicenda legata al Piccolo Teatro mi ha permesso di dare sfogo
alla mia creativita, anche se in parte disconosciuta. Il metodo di Luca,
invece, era riposante e mi permetteva di dare sfogo alla mia capacita
di lavorare con le mani. Piu che un metodo, credo che siano la sua forza
creativa e il suo talento a renderlo altruista e riconoscente.
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Il Laboratorio di Prato: la scintilla del metodo?
(Gae Aulenti, Luca Ronconi, Marisa Fabbri, Mauro Avogadro, Miriam
Acevedo)

FRANCO QUADRI  Visto che abbiamo parlato della Vita ¢ sogno, af-
frontiamo il capitolo del Laboratorio di Prato, che ¢ nato proprio intor-
no a questo testo ma in cui sono state messe in scena solo altre opere
collegate al capolavoro di Calderén. Il Laboratorio di Prato, che ha fat-
to seguito al debutto di Ronconi come pubblico organizzatore alla Bien-
nale di Venezia, ha impiegato una serie cospicua di forze in un progetto
pilotato da Luca e da Gae Aulenti.

GAE AULENTI  Odiavamo la parola ‘laboratorio”: abbiamo insistito
per cambiarla ma le istituzioni in quel periodo amavano molto questo
termine. Credo che quell’esperienza si possa raccontare in due modi:
uno paradossale e Ialtro che riguarda 'opera d’arte. Di paradossale c’e-
ra il servizio che il Laboratorio doveva fare alle istituzioni che lo finan-
ziavano rispetto al territorio (parola dannata che non aveva niente di
concreto né di concettuale e che, invece, possedeva delle ragioni socio-
logiche che impedivano assolutamente ogni possibilita d’espressione al-
Pinterno del lavoro che dovevamo fare). Le istituzioni credevano che si
dovesse preparare il pubblico a una partecipazione teatrale per uno
spettacolo da inventare. Devo dire che Luca & sempre stato un po’ tan-
gente a questa cosa. Formammo dei gruppi di attori per analizzare i versi
della Vita & sogno. Avevamo chiamato Umberto Eco che aveva dato
un’indicazione per lo spettacolo finale, che doveva chiamarsi I/ segrno
della croce. C'era Luigi Nono che preparava il suo Prometeo su testo
di Cacciari, poi completato per altre strade con la direzione di Abba-
do. C’era Dacia Maraini che interveniva sul linguaggio. Tutto questo co-
stituiva, appunto, quello che ho chiamato il paradosso del Laboratorio.

Prato era invasa da giovani attori, ma anche da giovani studenti della
Facolta di Architettura dell’Universita di Firenze con sottobraccio libri
di Foucault e di Barthes. La pretesa delle istituzioni era che noi inse-
gnassimo non solo teatro ma anche quale avrebbe dovuto essere la par-
tecipazione del pubblico allo spettacolo finale. Era esilarante perché si
vedevano dei giovani architetti presentare la mano e, con una voce
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che imitava la meravigliosa Miriam Acevedo, dire: “La mia mano”. Cosi
si cominciava ad analizzare il sistema dello scheletro, il sistema linfatico,
il sangue, ecc., per poi ricomporre 'oggetto. Uno degli esempi pit facili
era quello dell'arancia: decomponiamo un’arancia — tutti gli spicchi —
e poi la ricomponiamo. Un giorno si stava citando il Cipolla quando en-
tro lassessore alla cultura di Prato, una signora simpaticissima e intelli-
gente che immagino — come scoprimmo dopo — che avessimo fatto un
grosso passo avanti, che fossimo arrivati, da un organismo semplice co-
me larancia, a decostruire un sistema pitt complesso come la cipolla.
Invece Cipolla era un geografo di Yale che aveva tradotto un libro
che parlava del sistema del territorio di Prato attraverso alcuni testi di
viaggiatori del Seicento illustrando il sistema delle acque e quello delle
pievi. Questo risulto assolutamente insostenibile: la direzione decise di
eliminare il Gruppo Spazio (altra parola odiosa). Ci fu un’assemblea
in cui scoppio la ribellione: il Gruppo Spazio voleva continuare a lavo-
rare al Laboratorio. L’entusiasmo generale si trasmetteva attraverso que-
ste discipline diverse e incantava le persone. In maniera perversa ma de-
terminata, al Gruppo Spazio fu affidato il compito di scrivere tutto il
testo del Calderon di Pasolini sulla scenografia che si stava preparando
per il Teatro Metastasio. C’erano tre muri di cemento sui quali erano
riprodotte le linee essenziali delle Meninas di Velazquez (il quadro ana-
lizzato da Foucault in cui il pittore sta contemporaneamente dentro e
fuori dall'opera). Per punizione, al Gruppo Spazio fu affidato il compi-
to di scrivere a mano su questo cemento tutto il testo del Calderon. Qui
tinisce la parte paradossale.

Per la parte che, invece, riguarda il teatro prenderod come esempio La
torre di Hofmannsthal, momento di grande teatro (che era poi quello
che dovevamo fare). Non per dire che Ronconi ¢ il regista dello spazio
ma, secondo me, Luca ¢ uno dei pit grandi critici d’architettura con-
temporanea. Dico questo sulla base di ragioni precise e non per motivi
di carattere affettivo. Per La torre si decise di ricostruire dentro il Fab-
bricone una sala della reggia di Wiirzburg, architettura precedente al
secolo in cui ¢ stato scritto il testo. Il pubblico vedeva la costruzione
di questa grande sala (quaranta metri per venti) rendendosi conto imme-
diatamente di trovarsi di fronte a un falso. Le forme della scenografia
non esistono se non c¢’¢ un’azione teatrale che le fa vivere, che le rende
funzionali a qualcosa. Vedere delle scenografie quando non ¢’¢ un’azio-
ne teatrale ¢ molto deludente, anzi irritante. Man mano che procedeva-
no le prove con gli attori si cominciava a leggere che cos’era questa sala
nella sua realta concreta. Per esempio — cito solo alcuni momenti fon-
damentali per capire come Luca sia davvero un critico d’architettura —
Sigismondo entrava nella sala, in cui il pubblico era disposto lungo il
perimetro, attraverso la diagonale per poi fermarsi nel centro: ecco
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una lettura del perimetro, delle diagonali e del centro della sala. Seconda
scena: il pubblico viene messo al centro, la scena viene preparata a due
metri e mezzo d’altezza costringendo gli spettatori a guardare in alto.
Ecco la lettura dell’altezza della perpendicolare della sala. Si cambia:
una vera rete attraversa la sala sottolineando la finzione della scenogra-
fia in quanto tutto si concentra aldiqua e aldila di questa rete reale. Sce-
na della reggia: uno specchio riflette il soffitto affrescato. Ecco che la
lettura scopre il baricentro geometrico dello spazio. Ancora: le passerel-
le che attraversano la sala con un sistema principale e un sistema secon-
dario che definiscono porte, finestre e aperture e quindi il rapporto tra
dentro e fuori. E poi il pubblico che nella scena finale si trova stretto tra
due muri che finalmente si distruggono e si ha di nuovo il ritorno della
scena finta rispetto al vero dello spettacolo. Questa capacita di lettura
dello spazio — o meglio, del luogo in cui avviene I'azione — ¢& una ca-
ratteristica di Luca. Per questo tipo di lavoro la parola ‘messinscena’ mi
sembra molto pil appropriata rispetto a ‘regia’.

LUCA RONCONI A proposito del Laboratorio di Prato vorrei dire che
¢ stata, per tutti noi che vi abbiamo partecipato, un’esperienza fonda-
mentale nella nostra attivita artistica. In rapporto allo spazio per esem-
pio, per me € stato importante conquistare la consapevolezza di qualcosa
che forse era gia presente sia in relazione all’aspetto spaziale che al di-
scorso sul testo. A Prato mi sono convinto che ogni testo teatrale — al-
dila della struttura drammaturgica convenzionale, legata alle condizioni
di rappresentazione dell’epoca in cui ¢ stato scritto — possiede un suo
unico spazio ideale. 1l fatto che Otello e Amleto siano due drammi eli-
sabettiani ci spinge a pensare che richiedano lo stesso spazio di rappre-
sentazione, mentre si pud arrivare a pensare che la loro pianta, la loro
mappa, sia in realta profondamente diversa. Per quanto riguarda La for-
re di Hofmannsthal, si tratta di una riscrittura di un testo precedente,
cioe La vita é sogno: una riscrittura in cui proposizioni derivanti da altri
testi, per esempio dai vangeli, vengono ricodificate in un altro sistema.
Questo impone a chi le recita di ripercorrere tutto il viaggio che queste
parole hanno fatto, di andare a ricercare nella superficie e nella profon-
dita di queste parole. Ecco perché, soprattutto a livello dello spazio e
della scrittura di una battuta, il Laboratorio di Prato ¢ stato cosi impot-
tante.

FRANCO QUADRI ~ Forse bisogna chiarire il contesto generale dell’atti-
vita del Laboratorio di Prato, altrimenti, parlando di una singola piéce, &
difficile ricostruire il disegno complessivo di quest’esperienza. Inizial-
mente ho citato La vita ¢ sogno perché era il paradigma su cui si basava
tutto il Laboratorio. Della Viza ¢ sogno sono stati studiati i centodue ver-
si iniziali ed ¢ stata disegnata idealmente la possibilita che la piece di
Calder6n fosse messa in scena in tre giornate, in tre spazi diversi, con
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attori che assumessero funzioni diverse. Questo ¢ rimasto il disegno di
base, mentre I'attenzione concreta & andata alla messinscena di due testi
derivati da La vita ¢ sogno: La torre di Hofmannsthal e Calderon di Pa-
solini. Entrambi avevano sia un’ambientazione che un’interpretazione
completamente diverse in base al tipo di lettura e ai riferimenti presenti
nei testi...

GAE AULENTI  La vita ¢ sogno era stata immaginata in un cementificio
di Prato che aveva uno scivolo pauroso dove doveva franare tutto il di-
scorso. Non mi permetterd mai di parlare di teatro: posso parlare solo di
architettura, che ¢ il mio mestiere. Mi scuso se non racconto i centodue
versi e lo schema della messinscena, ma si tratta di cose annunciate ma
non ancora diventate concrete, depositate in un luogo specifico. Certa-
mente ci fu un lungo peregrinare da un luogo all’altro, una conquista...

FRANCO QUADRI  ...anche interpretativa del testo, con quella demisti-
ficazione metafisica che prevedeva la moltiplicazione di Rosaura in otto
{mmagini.

GAE AULENTI  Da un punto di vista urbanistico eravamo sia dentro
che fuori le mura di Prato. Il cementificio, il Fabbricone e I'orfanotrofio
in cui Marisa Fabbri lavorava per Le Baccanti erano fuori dalle mura,
mentre la banca, in cui aveva sede la segreteria e lavoravamo tutti i gior-
ni, e il Teatro Metastasio erano all’interno. Ma raccontare tutto questo
senza che ci sia stato un deposito vero, un vero spettacolo, mi sembra un
po’ velleitario. Quindi tutto risulta legato ai singoli episodi. Capisco che
oggi il Laboratorio di Prato sia importante come primo luogo stabile di
ricerca, ma la fatica che abbiamo fatto per conquistare i due anni che ci
erano stati promessi e poi il terzo... Eravamo allo sbando. Bisogna rico-
noscere che il rapporto con le istituzioni non era affatto idilliaco. Cosi,
per me, rimangono Le Baccanti, Calderon di Pasolini e La torre di Hof-
mannsthal.

FRANCO QUADRI ~ Si, ma rimangono anche dei semi che sono stati get-
tati in questi spettacoli. Credo che rispetto a un “metodo Ronconi” sia
importantissimo leggere e interpretare oggi questi semi.

MARISA FABBRI  Quello ¢ stato il momento dell’epifania di quell'ideale
di teatro contemporaneo di cui parlavo prima. Ha ragione Gae quando
dice che ¢ stata un’esperienza a termine, ma in realta il Laboratorio di
Prato ha segnato I'epifania — intesa proprio come apparizione della di-
vinita — della grande concezione di teatro contemporaneo che Luca
aveva in mente. | segni erano gia stati attraversati ma li proruppe —
lo dico a titolo personale, forse molti non sono d’accordo — il modello
di un teatro pubblico in cui tutta la citta partecipa con le sue architetture
e la sua storia. A Prato viene istituzionalizzato un tipo di teatrante —
adopero questo termine pirandelliano — che non partecipa soltanto al-
la messinscena del testo in cui € coinvolto, ma lavora con tutti i gruppi di
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studio, con tutti i giovani. Non a caso oggi Luca, al Teatro di Roma,
lavora con allievi che ha formato nella Scuola del Teatro Stabile di To-
rino e all’Accademia di Roma continuando questo laboratorio ideale. La
parola ‘laboratorio’ non piace, ma per me significa elaborazione. Quello
di Prato é stato un punto altissimo, in cui il linguaggio che avevamo co-
minciato a sperimentare nei Lunatici diventava sempre piu consapevole
e trovava una collocazione all’interno di un’istituzionalita del teatro pub-
blico. Un linguaggio che rimane, ancora oggi, da applicare. Io ho avuto
un privilegio che quasi nessun altro ha avuto, A nessun attore & mai stato
chiesto di assumere un’intera tragedia su di sé. Luca mi disse di leggere
Le Baccanti nella traduzione di Sanguineti, mi lascio due o tre giorni di
tempo e poi mi chiese: “Come ti pare?”. lo risposi: “Una meraviglia, ma
che difficolta! Che parte faro?”. E lui: “Tutte”. Come tutte? Che cosa
voleva dire? Da allora, ogni volta che affronto un nuovo personaggio,
una nuova funzione, mi pongo questa domanda: “Chi parla?”. Mi ricor-
do che Luca mi aveva segnato su un foglio una freccia che dalla mia
bocca andava in platea e un’altra che dalla platea tornava verso di me:
sentivo che questo era un rovesciamento totale del fare lattore. Era
un percorso che avevo gia cominciato, pieno di difficolta inattese, ma
capivo che era quella la direzione in cui dovevo andare.

MAURO AVOGADRO ~ Solo qualche nota sullo specifico del lavoro del-
I'attore all'interno del Laboratorio. Sono d’accordo con Ronconi quan-
do dice che per ognuno di noi i tre anni di Prato sono stati fondamen-
tali: credo che nessuno di noi avrebbe lavorato in seguito in un certo
modo senza quell’esperienza. Per quello che r1guarda il lavoro dell’atto-
re, immaginate quale ricchezza interpretativa si puo raggiungere quando
di un testo si conoscono tutti i meccanismi e si realizzano insieme le va-
rie collaborazioni che porteranno all’esito finale. Ricordo come un’espe-
rienza unica — io lavoravo nel Calderon, nella Torre e poi seguivo sal-
tuariamente il lavoro di Marisa sulle Baccanti — una sorta di paradiso
terrestre, il fatto che quando trovavamo delle difficolta, e ne trovavamo
molte, potevamo dire: “Non so come risolvere questo problema”. E Lu-

“Neanch’io, andiamo a casa, ci pensiamo domani”. Questo non per
dire che potevamo permetterci di lavorare poco, si lavorava moltissimo.
Il fatto € che c’era il tempo fisiologico naturale per poter arrivare a un
certo tipo di maturazione e soprattutto a quel tipo di attore contempo-
raneo finalmente consapevole dello spettacolo che sta facendo e non so-
lo dei propri mezzi meravigliosamente esibizionistici. Non so esprimere
la gioia che ho provato in quei tre anni nel fare Calderon e La torre con
una simile consapevolezza. Per esempio, nella Torre facevo il servo An-
ton. Il matuia e verbale che i] personaggio di Anton ha all’interno dei
cinque atti & molto poco, ma ¢ il tramite tra 'azione scenica e lo spetta-

tore. Per far si che lo spettatore leggesse una realta alta attraverso la let-
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tura abbassata e semplificata messa in atto dallo spirito semplice di An-
ton, per far scaturire questo meccanismo nello spettatore ero costretto
ad avere un’attenzione scenica piu forte quando stavo zitto che non
quando parlavo, perché era attraverso me che in, certe situazioni, si ca-
piva cosa accadeva agli altri personaggi. E stato molto faticoso ma ha
dimostrato che un attore oggi puo essere un tramite consapevole tra te-
sto e platea, e non solo un interprete abbandonato a un istinto che, se
non fa centro, € spesso una catastrofe.

MIRIAM ACEVEDO Il mio rapporto con Luca € stato molto particolare
per il fatto che sono cubana. Provengo da un’altra cultura, con altre ra-
dici e un’altra esperienza teatrale. Ho cominciato a fare teatro molto gio-
vane. Ho lavorato anche negli Stati Uniti con dei registi dell’ Actor’s Stu-
dio, dove, pero, non ho provato lilluminazione che Luca ha dato alla
mia carriera, alla mia esperienza d’attrice. Ho incontrato Ronconi nel
71, ma devo tornare indietro al 67 quando sono uscita da Cuba in tour-
née con La notte degli assassini di José Triana. Siamo andati a Liegi, a
Parigi e a Venezia, dove Franco Quadri, col suo sguardo d’aquila, ci in-
dividuo e ci organizzo una tournée nelle principali citta mham Cosl
siamo venuti a Roma, al Teatro dei Satiri. Tra il pubblico c’erano Ron-
coni e un attore cubano gia famoso in Italia, Tomas Milian, che con
grande entusiasmo confesso che avrebbe lasciato il cinema per recitare
con noi. Ma questo entusiasmo appartiene sicuramente alla nostra radi-
ce cubana. Luca lo incontrai nella sua casa di Roma nel '71. Ci mise in
contatto una comune amica francese, Huguette Faget, a cui Luca aveva
espresso il desiderio di lavorare con me. Quando c’incontrammo Luca
mi disse qualcosa che, nel tempo, ha acquisito sempre piu valore:
“Questo vostro lavoro & molto bello: & un tipo di teatro che mi piacereb-
be fare”. Questo lo porto nel cuore (e lo porta nel cuore anche lui, che
oggi ¢ orgoglioso di sentire queste cose).

Luca mi offri di lavorare nell’Orestea, esperienza fondamentale su un
testo che rimandava a epoche precedenti, al mito, alla fonte del mistero
ultimo. Vedevo come Luca si addentrava nell’universo Orestea cercando
affannosamente la strada da intraprendere con la consapevolezza di
camminare su un terreno gia calpestato da secoli di civilta, di giocare
con elementi fondamentali come il fuoco, Iaria, la terra e 'acqua, d’in-
terrogarsi sulla natura del teatro. Si doveva andare all'inizio del linguag-
gio, raccontare non personaggi o situazioni ma la storia di una civilta. 1l
filosofo Gregory Bateson ha affermato che ogni storia & un’aggregazione
di interrelazioni disseminate nel tempo, un sistema di interrelazioni che
compone ed esprime 'universo. Quello che succede in una storia, quello
che contiene di vero non ¢ la trama, non sono i personaggi, ma le inter-
relazioni esistenti fra di loro. In quest’universo della trilogia di Eschilo
vista attraverso Ronconi, feci un esperimento di cui forse pochi si sono
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resi conto. A Luca venne in mente che potevo cantare i versi di Eschilo.
Cosi composi e cantai la musica di tutto lo spettacolo ispirandomi a una
forma ritmica popolare afro-cubana, il guacanco, con cui si raccontano
cronache passate e presenti al ritmo della tumbadora. Cosi Eschilo co-
nobbe il guacanco e io tradussi le sue vicende in musica nera.

Devo parlare anche dell’Orlando furioso televisivo, in cui Luca mi
fece interpretare una guardiana cattiva. Durante le riprese alle Terme
di Caracalla mi venne il fuoco di Sant’Antonio. Cercavo di fare in modo
che il dolore lancinante non interferisse con I'andamento delle riprese.
Qualche tratto psicologico inconscio affiord stanislavskianamente e la
mia partecipazione s'immerse nel flusso dell’eterno divenire del-
'Orlando. 11 virus dell’herpes zoster sarebbe stato sicuramente piti con-
sono alla follia di Orlando.

Quando partecipai a Utopza, a parte il ruolo che gia mi aveva asse-
gnato, Luca mi propose, in assenza di Nestor Garay, che se n’era anda-
to per un altro impegno, d’impersonare anche il dittatore Paflagone: co-
si interpretai un uomo. Esssere complice e protagonista di quest’ambi-
guita fu una sfida e soprattutto un grande divertimento.

Dopo l'esperienza dell’Orestea c’¢ il Laboratorio di Prato, rimasto un
punto di riferimento importante, anzi fondamentale per il teatro italia-
no. A chi gli domandava: “Perché Prato e non Roma, Milano o Tori-
no?”, Luca rispondeva: “Una grande citta presuppone pause chilometri-
che, distanze diverse, il telefono di casa che squilla in continuazione: di-
strazioni. Prato ci offre un territorio ricco di connotazioni teatrali e la
possibilita di percorrere tutta la citta a piedi, di essere uniti in questo
impegno culturale con la continuita necessaria”. E cosi fu. 1l fatto di
avere uno spazio d’azione ridotto, paradossalmente, ci rendeva pit con-
sapevoli della vastita dell'impresa. La sede di un’ex banca per le discus-
sioni di lavoro e le prime letture dei testi. Il teatro borghese (il Metasta-
sio) svuotato delle sue comode poltrone per il Calderon di Pasolini, pal-
coscenico e platea uniti in un unico spazio in cui sviluppare un gioco
speculare di significati attraverso cerchi e quadrati disegnati sul pavi-
mento: il pubblico, confinato nei palchi, assisteva dall’alto alla rappre-
sentazione. Il Fabbricone per La torre di Hoffmannsthal, I'lstituto Ma-
gnolfi (ex orfanotrofio) dove Marisa Fabbri interpretava da sola Le Bac-
canti per un pubblico di venticinque persone che la seguivano in varie
stanze. Due progetti non andarono in porto: La vita é sogno di Calde-
ron de la Barca e 1/ segno della croce di Umberto Eco. E difficile, alme-
no per la mia esperienza in campo teatrale, che un progetto di quella
portata sia rispettato fino alla fine. Subentrano sempre problemi di or-
dine politico, di mancanza di soldi, ecc.

Calderon di Pasolini rimane nel mio intimo un punto di riferimento
importante, non tanto per il testo in se stesso ma per le interrelazioni che
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si andavano creando all'interno di un insieme: il lavoro su ogni testo s’in-
seriva in un'unica rete codificata di segni. A proposito di Calderon, Luca
sosteneva che tutto il discorso era visto all'interno di un’ideologia, che il
vero protagonista era la realtd borghese. Secondo Ronconi nel testo di
Pasolini “non ¢ importante quello che si dice ma da dove lo si dice, il
luogo da cui si parla; ogni voce contrassegna una posizione: un perso-
naggio o un letto esistono solo nel momento in cui vengono nominati;
chi parla si inscrive nel sistema delle parole”. Questo linguaggio nuo-
vo, affascinante, quasi scientifico, s’identificava sempre di pit con le
mie aspettative. “Ogni movimento va comunicato come una somma di
movimenti, sono fotogrammi, un rallentatore del tempo. I movimenti
devono essere sciolti come quelli del karate, che partono da una concen-
trazione del pensiero”. Questo mi richiama alla mente un verso del poe-
ta cubano José Marti: “Siento un impulso en el alma que echa el cuerpo
de la silla” (Sento un impulso nell’anima che spinge il corpo fuori dalla
sedia). Dalla prima scena di Calderon, interpretata da Gabriella Zampa-
rini e da me, doveva scaturire il codice di comportamento registico e
interpretativo dell’intera opera. Luca cercava insieme a noi due il modo
di tradurre i concetti prima enunciati in azioni; diversi tentativi, che nel
corso delle prove sembravano giusti, alla fine non si riconoscevano nelle
proposte che avrebbero dato la chiave di lettura teatrale del testo di Pa-
solini. Durante una prova della prima scena — assistita sicuramente da
uno degli angeli custodi che si aggirano sempre nei luoghi teatrali —
intuii all'improvviso il modo di tradurre questi concetti in azioni muo-
vendo i primi passi nella direzione perseguita da Luca. Un giorno, du-
rante una prova, disse: “La Acevedo ha raggiunto Dinvisibilita”. L’illu-
sione dell'invisibilita che Luca desiderava per quel momento si materia-
lizzo allimprovviso senza ch’io mi rendessi conto della mia ‘sparizione’.

[l teatro di Luca, la sua concezione del lavoro teatrale ¢ 'esperienza
che ho fatto con lui mi confermano che Luca ¢ uno scienziato del teatro.
Forse quest’affermazione nasce dalla mia passione per la matematica e la
tisica. Da adolescente, quando studiavo contemporaneamente al liceo e
all’ Accademia d’Arte Drammatica dell’ Havana, mi venne in mente che il
teatro € come un periodico puro in matematica. Il risultato di 10:3 &
3,3333... Il periodico puro s’avvicina sempre di piti al numero 4 senza
mai raggiungerlo. L’intero, il 4, per me era la vita. Il petiodico puro
3,3333... era il teatro. Una teoria insostenibile. Oggi, tuttalpit, penserei
il contrario.

Quando, all'inizio di un lavoro teatrale, Luca patla di linguaggio, un
linguaggio in cui le parole tracciano una mappa astratta e approssimativa
della realta, mi domando sempre: “Sono quello che dovrei sembrare,
sono lautore, la coscienza collettiva, un simbolo? Dove si nasconde la
verita?”. Questo mi ricorda mia madre, da cui ho ricevuto inconsapevol-
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mente la prima lezione di teatro. Mia madre amava raccontare i suoi
sogni e le nostre disavventure (eravamo molto poveri). Raccontava le
stesse storie sempre in maniera diversa: ogni volta, con grande immagi-
nazione, aggiungeva, inventava e allungava. Io, da logica Capricorno la
contraddicevo continuamente: “No, mamma, non ¢ cosi!”. E lei: “Zitta
tu! Che ne sai di queste cose? E come dico io!”. Oggi mi rammarico di
non averle detto: “No mamma, non & cosi ma ¢ vero”, un paradosso
incontestabile.

Quando qualcuno mi domandava se mi ero identificata con un per-
sonaggio rispondevo che non esiste la possibilita d’identificarsi con un
personaggio. L’attore & uno strumento che risponde alla sua cultura e
ad altri meccanismi. Non & possibile interpretare 'emozione esatta di
Amleto o di Ofelia o di Sigismondo. Un attore ¢ il suo corpo e la sua
mente, ma anche qualcosa di pitt. Da un po’ di tempo la fisica quanti-
stica ha sconvolto la tranquillita dei miei giorni. Mentre leggo testi di
fisica quantistica penso spesso a Luca, alla sua mente, ai meccanismi
che scatenano la sua immaginazione. Secondo la meccanica quantistica
non & possibile scomporre il mondo in particelle piccolissime e indipen-
denti. L’intero universo appare come una rete dinamica di configurazio-
ni di energia che non sono separabili, una rete che comprende I'osserva-
tore e I'osservato. Il mistero della creazione mi fa venire in mente le par-
ticelle subatomiche, che, nel momento in cui, secondo i canoni della fi-
sica classica, dovrebbero seguire un determinato comportamento, rom-
pono improvvisamente lo schema in modo imprevedibile. Luca ¢ cosL
Qui intuisco il mistero della vita e della morte, il mistero che guida i
grandi creatori nelle loro fantastiche avventure. Ronconi ¢ uno di loro.




La televisione e la carrellata infinita
(Roberta Carlotto)

FRANCO QUADRI A Prato si € svolto anche un po’ del lavoro di tra-
sposizione televisiva di Ronconi. Non siamo riusciti a rintracciare Mik-
los Jancso, che aveva fatto un servizio sul Laboratorio, incentrato pro-
prio sul Calderon. Ma darei la parola a Roberta Carlotto, la maggiore
collaboratrice e stimolatrice del lavoro televisivo svolto da Luca.

ROBERTA CARLOTTO  Ringrazio Franco Quadri per avermi tenuto qui
sul palco come testimone. Tutto sommato ¢ il ruolo in cui mi sento pit a
mio agio: una specie di testimone, possibilmente silenziosa, di molti anni
di lavoro di Luca e anche di un’amicizia. Mi sembra che la televisione
non abbia un ruolo centrale nella storia di Ronconi. Facevo un conto
I'altro giorno che se le regie teatrali di Luca sono un’ottantina, quelle
televisive firmate proprio da lui si contano sulle dita di una mano nell’ar-
co di vent’anni. L'episodio di maggior impatto & senz’altro quello
dell’ Orlando furioso (che io non ho seguito personalmente), che ha se-
gnato un punto di rottura tanto in teatro quanto in televisione. Fu tra-
smesso la domenica in prima serata al posto degli sceneggiati tanto po-
polari presso il grande pubblico. Era una cosa anomala che non rispet-
tava nessuno dei canoni del racconto televisivo e, soprattutto, era il con-
trario del naturalismo che dominava negli sceneggiati. Le immagini, cre-
do che le ricordino tutti, erano magnifiche. L’indice di gradimento fu
piuttosto basso, fioccarono anche molte critiche e qualcuno di quelli
che avevano programmato questo Orlando fu sonoramente sgridato. No-
nostante tutto, erano anni in cui la televisione complessivamente era mol-
to piu coraggiosa. Oggi un’operazione simile sarebbe impensabile.

Personalmente ho seguito Luca per John Gabriel Borknann di Ibsen,
partito, invece, da una richiesta di fare qualcosa apposta per la televisio-
ne. Non ebbe molta fortuna, ma servi forse per altre operazioni teatrali.
Per esempio, le sorelle interpretate da Franca Nuti e Marisa Fabbri co-
me due parti di un io diviso, le ho riviste in figure femminili di Schnitzler
che poi Luca ha portato in teatro. C’¢ anche un aspetto produttivo da
tenere presente. Un aspetto che gia si ritrova nella Bezzina (La putta ono-
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rata ¢ La buona moglie) di Goldoni, ovvero un rifacimento televisivo del-
la prima “maledetta” regia di Luca, in cui la telecamera corre assoluta-
mente in asse con I personaggi delineando una carrellata infinita. Pro-
duttivamente era cosi composta: c’era un praticabile piuttosto alto su
cui operavano gli attori e la telecamera correva in asse con questo pra-
ticabile. Arrivati alla fine del praticabile, gli attori correvano sotto la te-
lecamera e si ritrovavano allo stesso punto di partenza, Ho chiesto a Lu-
ca il senso di questa operazione e lui mi ha risposto: “E semplicissimo, ¢
come un libro letto in orizzontale in cui ogni riga viene messa in fila,
invece che andare dall’alto in basso”.

LUCARONCONI  Se fai un testo scritto per il teatro in televisione, dove
non c’¢ pitt il teatro, allora il testo deve tornare a essere libro, quindi non
esiste la frammentazione del montaggio ma la continuita della lettura.
Dato che un testo scritto per il teatro in televisione & comunque un pe-
sce fuori del suo pelago, ¢ anomalo, ho escogitato quest’artificio per re-
stituire il senso della lettura.

FRANCO QUADRI  E per La forre?

ROBERTA CARLOTTO ~ Per La forre il meccanismo era diverso. In quel
caso si partiva da uno degli spettacoli del Laboratorio di Prato. Inizial-
mente c’era I'idea di riprendere tutti gli spettacoli del Laboratorio, poi
tutto si ridusse a due operazioni: una diretta da Miklos Jancso (un film
della durata di un’ora circa su Calderon di Pasolini) e 'altra da Ronconi
(una sorta di antologia della Torre). La prima parte — quella, secondo
me, meno riuscita — si svolgeva dentro la grande sala di Wiirzburg, che
il meccanismo di ripresa televisiva faceva diventare un luogo realistico
per la mancanza del rapporto con il pubblico e con il retro della costru-
zione scenografica. L'ultima parte — un frammento di mezz'ora in cui
Sigismondo, che era Franco Branciaroli, monologava dentro la sala
con il pavimento coperto di specchi — era riuscita meglio. Le ambigui-
ta del personaggio e del testo venivano rese in maniera magnifica dalla
televisione, che accentuava la continua modificazione del punto di vista:
il rovescio, che era lo specchio, diventava il diritto e viceversa in un gio-
co infinito di riflessi.

L’ultima operazione televisiva di Ronconi riguarda GUi ultimi giorni
dell’'umanita di Karl Kraus al Lingotto di Torino. Credo che sia Pultima
testimonianza sul vecchio Lingotto perché, appena finito lo spettacolo,
lo spazio ¢ stato ristrutturato. In questo caso siamo davanti a una grande
operazione di montaggio: 'occhio di Ronconi sceglie un percorso all’in-
terno di uno spettacolo in cui le scene si svolgevano in contemporaneita.
Lo spettacolo televisivo opera una selezione rispetto a tutto quello che
avveniva in scena adoperando anche il pubblico come elemento sceni-
co. Si tratta di un risultato caratterizzato da una complessita d’immagi-
ne che non ha niente a che vedere con una banale ripresa televisiva.
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Poi ci sono altri spettacoli ripresi da altri registi. L’ultimo — riuscito
molto bene, anche se s’'incentra soprattutto sulla prima parte dello spet-
tacolo — & Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Gadda firmato
da Giuseppe Bertolucci. Andando indietro nel tempo ¢’¢ anche una ri-
presa dellOrestea realizzata da Parodi, ma mi sembra che non dia
un’immagine precisa dello spettacolo. Naturalmente ci sono anche le ri-
prese televisive delle opere liriche ma si tratta di operazioni eseguite se-
condo un meccanismo abbastanza tradizionale, a parte forse I'Orfeo di
Monteverdi realizzato al Teatro Goldoni di Firenze. Lo spettacolo piu
adatto per una ripresa televisiva poteva essere I/ viaggio a Reims di Ros-
sini, che nasceva con lidea dell'intervento della televisione, ma credo
che il risultato finale non sia venuto un granché.
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Luca all’opera
(Cesare Mazzonis, Mario Bortolotto, Paolo Terni)

FRANCO QUADRI  Dalla televisione passiamo all’'opera lirica. Partirei
da una lettera di Cesare Mazzonis — con cui Ronconi stabili un rappor-
to continuativo particolarmente alla Scala — assente perché si ¢ rotto
quattro costole alla vigilia della partenza. Legge il suo intervento Danie-
le Salvo.

CESARE MAZZONIS ~ Che uno stupido incidente (le costole rotte sono
quattro, non una) mi tenga lontano da voi, oggi, é una cosa che mi irrita
a dismisura. Perché un momento di sosta, e un ritrovarsi di amici intor-
no a Luca Ronconi sarebbe gia stato un fatto di per sé gradevolissimo. A
questo proposito va affermato che aldila del talento, le qualita umane di
un regista che certo non le palesa pubblicamente, s'individuano anche
attraverso le persone di cui si circonda. Il che per altri non & affatto sem-
pre il caso.

Mi ¢ accaduto, per anni, di lavorare con Margherita Palli, Vera Mar-
zot, Ugo Tessitore, Franco Ripa, Nunzi e altri ancora. Un’esperienza che
non puo risolversi se non in simpatia. E anche in affetto, per quante bal-
le sull’affetto ci si possa raccontare in ambiente teatrale. Non so quanti
di loro, oltre ad altri amici comuni, siano oggi presenti: comunque mi
rattrista non esserci anche per questo.

E poi perché tredici anni di lavoro con Luca alla Scala, e quasi sei al
Maggio Musicale, comportano un bel po’ di ricordi. Cosi che 'opportu-
nita di guardarsi indietro (cosa che accade nella bufera del giornaliero
teatrale a ogni morte di Papa) ti permette di dire a te stesso: “Be’, in
tutti questi anni, qualcosuccia di buono I’ho proprio combinata. E di
assumere piacevolmente certe critiche: di essere un direttore artistico
che ha dato troppo peso al fatto registico.

Tutto cio ¢ perd secondario di fronte a un altro tipo di piacere. Per-
ché, come tutti voi sapete benissimo, & semplicemente molto bello ricor-
dare, e non solo per sensazioni tattili, olfattive o del gusto come Mon-
sieur Marcel, ma utilizzando smmagini, tramite Porgano “‘che tra la ple-
be de’ sensi altiero siede”.




E allora iniziano a scivolare le visioni, una sull’altra e una dopo laltra:
il cavallo di Troia che scorre in palcoscenico e quelli di Fetonte che pre-
cipitano dalle graticciate, il tempio che nasce dalle sabbie tra uomini tur-
chini, le sirene dell’Oberon accanto allo scoglio (Luca le soprannomina-
va “le patelle”), le macchine di guerra di Azda nei “lontani” desertici, la
Sfinge che incombe e sembra calpestare e attori e pubblico, Fetonte che
monta sempre in verticale, che si azzenita tra cannocchiali puntati, e las-
st il Tempo canuto accanto all’orbe celeste, e gli incendi di castelli che
segnano la rivolta in Guglielmo Tell, 1a festa in cielo che chiude Zar Sal-
tan, e in Lodoiska il ponte verticale sulle fiamme, e le dame suonanti
intorno a Emma nel Fierrabras, e I'assalto di saracini e la barca dei pirati
vocianti in Oberon. Poi gia quel compendio di una cultura che ne legge
un’altra: Venere e Giunone un po’ donnaccole, che a colpi di specchio e
ventaglio di pavone si battono sul cornicione di una cupola che affonda,
o quel convitto di déi sotto la pergola di una trattoria “fuori Roma”.

Ora non posso continuare a infilzare una dopo 'altra tante immagini
sul mio spiedo mnemonico: devo lasciarle decantare.

Voglio perd concludere segnalandone alcune perché, aldifuori della
loro bellezza e inventiva, sommano con precise metafore dei significati
che mai ho visto pitt chiaramente espressi. (D’altronde era gia una carat-
teristica dell’ Orlando furioso: come si rappresentava quel narrare). Dove
un’immagine espone, senza alcuna pedanteria ma attraverso appunto la
pura immaginosita un concetto preciso.

Ecco, per esempio, come in un quadro era riassunto il senso del sei-
centesco nell’Orfeo di Luigi Rossi, alla Scala. Un enorme letto contadino
coperto di paglia, sormontato da una tenda di velluto e uno specchio
veneziano gigantesco, di sbieco, e in questo misto di sermo humilis e
linguaggio alto, di paesano e aristocratico, prorompe il mitico con un
fascio di raggi solari da cui schizza Amore e canta, dondolando le gam-
be, in duetto con Venere.

Quale concentrazione di senso poteva rendersi oltre questa?

Oppure, per rappresentare il gioco della finzione teatrale: si chiude
quella Fiera delle Meraviglie che ¢ stata Oberon ed ecco che in pochi
istanti tutto si smonta, corre pazzamente, Sirene fuggono su trespoli
meccanici, il Re & un fantoccio... e cost via.

O la vertigine dell'osservazione nel Viaggio a Reims: sei a Plazza San
Fedele, davanti a te, su un enorme schermo, ¢ rappresentato il palcosce-
nico della Scala sul quale sono montati altri schermi che invece riflettono
te, che sei fuori, e dietro a te si aprono le porte della chiesa ed esce il Re
col suo corteo e tu lo vedi spuntare negli schermi teatrali e dunque di
riflesso nel tuo, di schermo sulla piazza, e chi ¢ dentro al teatro vede
anche lui, la scena e te che sei fuori e il Re che spunta alle tue spalle,
e alla fine in una corsa, una ridda, un trionfo, tutto coagula e precipita
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verso il centro, il palcoscenico dove tutti si incontrano e ritrovano.

Ma c’é anche l'inverso sentimento: addio, il commiato.

Negli Orfeo: in Luigi Rossi i pastori e le pecore che si allontanano
verso un paesaggio alla Poussin, quando muore Euridice e schermi grigi
chiudono lentamente lo spazio; mentre alla morte di Orfeo ¢ la sola lira
che resta fuori dal sipario, che chiude mentre gli déi cantano dal palco
centrale.

In quello di Monteverdi — T'ultima comune “fatica” — i contadini
con in mano il cappello si accomiatano da Euridice morta sul grande
letto nuziale, e due donne ramazzano lente i fiori della festa perduta,
e poi soli, la donna e il letto, restano a galleggiare sulle acque della mor-
te che prorompono dal basso.

Ecco basta cosi. Per farti festa qui, caro Luca.

Non fosse che per questi ricordi che mi accompagneranno finché vi-
VO, e accompagneranno tanti altri, ti meriti proprio un bel grazie.

Gli anni passano, grazie a Dio, e spero che riuscird ad andarmene
presto in pensione. Ma tu Luca non ci andrai, e insieme agli altri tuoi
amici continuerd ad accorrere per spiare le cose che inventi.

FRANCO QUADRI ~ Ora passiamo direttamente alla parola della critica:
Mario Bortolotto.

MARIO BORTOLOTTO ~ Solo qualche vaga impressione sul teatro musi-
cale di Luca Ronconi. Avevo I'impressione, dovuta evidentemente alla
senescenza, anzi alla sclerosi, che le sue regie liriche fossero meno di
quante sono. Tentando di ricordare, mentre la memoria naturalmente
diminuisce, mi sono accorto di avere visto quasi tutte quelle realizzate
in Italia. Apprendo da una cronologia che il teatro musicale di Ronconi
comincia nel '69 con Giovanna al rogo di Arthur Honegger: non ne ave-
vo la minima notizia. Meno che mai ero a conoscenza di Tramdeutung di
Vinko Globokar a Zagabria e della Carmen di Georges Bizet all’ Arena di
Verona. Mi dispiace.

Credo, comunque, che la carriera registica di Ronconi nel teatro mu-
sicale cominci obiettivamente, e in maniera clamorosa, nel '74 alla Scala
con La Walkiria di Richard Wagner. Questa Walkiria scaligera la vidi
alcuni anni dopo a Firenze, ma me ne giunse notizia non solo per lo
scandalo che aveva suscitato in Italia, ma soprattutto per 'opinione di
un amico che era rimasto sconvolto dal finale in cui Brunilde, che di
solito siamo abituati a vedere addormentarsi sulle rocce, si addormenta-
va su un tavolo di legno. Il Ring wagneriano in Italia ha sempre una stra-
na storia, perché non viene mai rappresentato, come negli altri teatri,
cominciando dalla prima opera per finire con la quarta. Qui si comincia
con la seconda, poi si passa alla terza, poi alla... Insomma questo Rizzg ha
una storia alterna fino al bellissimo Oro del Reno visto a Firenze, che
risolveva per la prima volta, almeno secondo la mia esperienza, il pxoble—

85




ma scenico fondamentale di quest’opera. Chi ha visto le fotografie
dell’Oro del Reno dell’epoca di Wagner rimane inorridito di fronte alla
scena iniziale, in cui si vedono tre balene — generalmente, per la crona-
ca, due soprano e una mezzosoprano — sospese a una corda mentre
fingono goffamente di nuotare, dato che dovrebbero essere appunto
tre ondine, tre naiadi sul fondo del Reno. Questo poneva, in termini
diciamo vittoriani, dei problemi evidentemente insolubili. Fortunata-
mente il tempo € passato e abbiamo un Oro del Reno con tre splendide
ragazze senza neanche un francobollo attaccato che giocano e scherzano
in una specie di piscina. Naturalmente non sono le cantanti, nascoste in
orchestra a cantare le loro parti, e questo risolve in maniera definitiva il
problema dell’Oro del Reno. Ma questo Ring fece molta eco e molto
scandalo per la semplice ragione che i personaggi erano vestiti per la
prima volta con abiti ottocenteschi, gli abiti dell’epoca di Wagner,
1870 pitt o meno. Questo pone una differenza effettivamente molto for-
te fra i costumi femminili e quelli maschili, perché, se gli abiti delle si-
gnore dai tempi di Creta fino a oggi sono grossomodo sempre gli stes-
si, quelli maschili cambiano radicalmente dopo la Rivoluzione Francese
grazie a uno dei fenomeni piti clamorosi dellOccidente: la scoperta dei
pantaloni. Fino ad allora il pantalone che cade sulla scarpa non esisteva.
Le culottes si portavano al gmocch1o o anche pit su. La comparsa dei
calzoni — dei sans culottes — ¢ diventato un fatto clamoroso, prima
rivoluzionario, poi borghese, nazionalista: gli student, che sono fatti ap-
posta per non capire nulla, li adottarono come una specie di bandiera
del nazionalismo tedesco. Da allora i pantaloni si sono trionfalmente af-
fermati. Vedere questo in un’opera di Wagner ¢ effettivamente un po’
sciocchino, ma c’erano delle cose deliziose: Loge, che come tutti sanno
¢ il dio del fuoco, vestiva assolutamente come gli altri, con un corretto
completo grigio scuro, quasi nero, pero portava nel taschino una pochet-
te color fiamma: essendo il dio del fuoco doveva pur avere qualcosa che
lo distinguesse dagli altri deéi, che col fuoco ci vanno molto pit cauti.
Tutte le regie di Ronconi hanno dei punti di massimo godimento: in
parte sono le sue idee in parte sono quelle dei suoi collaboratori, i quali
escogitano delle chicche molto preziose. Una di queste — poi cambio
argomento — & quella che vedemmo nello Zar Saltan, realizzato alla Sca-
la con la scenografia di Gae Aulenti. Qui c’erano delle deliziose isolette,
su cui si rifugiava il figlio dello zar cacciato, che sembravano meringhe;
poi arrivava una barca, che, a differenza di tutte le barche del mondo,
andava alla rovescia: anche questo era assolutamente affascinante. Tut-
to questo & naturalmente molto innovativo ma porta con sé alcune carat-
teristiche — che definirei psicologiche o morali — che non hanno niente
a che fare con la tradizione operistica, soprattutto con quella italiana, la
quale, qualunque siano gli avvenimenti rappresentati, anche i piu san-

86



guinosi, ha sempre un’enorme carica vitale. Ronconi, invece, mette tutto
fra virgolette come se presentasse un saggio sull' opera, da 'impressione
di qualcosa di molto distaccato, di molto lontano da questo mondo. In-
somma, si ha I'impressione di rivivere quella che nel secolo scorso ¢ stata
la scoperta dello charme delle rovine, un’idea molto romantica. Credo
che il teatro di Ronconi vada inquadrato in questa visuale. C’¢ sempre
qualcosa di profondamente funereo, tanto piu ferale quanto piti aumen-
tano i lustrini. Nel Trovatore visto a Firenze con la bellissima direzione
di Muti la didascalia del quarto atto recita: “Orrido carcere”. Questo
carcere era rappresentato da colonne luminose e specchi, insomma un
ben di dio che, perod, non dava affatto 'impressione dell’allegria ma di
una malinconia profonda. In questo si ritrova l'essenza malinconica,
per quanto lo ¢, della musica verdiana. Dato che i critici di solito criti-
cano, dovrei dire che bisognerebbe stabilire una notevole differenza di
adesione fra questa e quell’opera. A mio avviso Ronconi eccelle nelle
opere profondamente serie e tristi; non a caso il nome dei nomi & Wa-
gner. Pensate al Sigfrzdo che ha fatto Ronconi alla Scala. All'inizio ¢’¢ un
siparietto, un velario su cui ¢ dipinta la solita scena tradizionale: il bosco,
gli uccellini, le fogliette, ecc. Insomma, sembra una messinscena del tut-
to tradizionale. Stiamo freschi! Dopo un po’ il velario si apre e appare
un’orrida fucina tutta nera, triste come pud esserlo una fabbrica, che
per definizione ¢ il luogo piu triste del mondo. Li avvengono gli incon-
tri fra gli dei. Tutto questo ¢ meravxghosameme consono all’animo pro-
fondamente malinconico di questo regista. Quando si passa dalla malin-
conia o dalla gravita del dramma tragico a quelle opere che portano sca-
logna, Ronconi da il massimo di sé. I racconti di Hoffmann di Jacques
Offenbach — considerata talmente pericolosa che alcuni teatri non si
arrischiano a metterla in scena per paura che brucino le scene o che
qualche colonna caschi in testa a un tenore — era una serie d’invenzioni
balenanti che davano profondamente il senso di questo sfacelo, di que-
sta malinconia, di questa vita che precipita. Altro caso gravissimo: Les
Troyens di Hector Berlioz, una regia su una civilta che sta morendo, an-
zi & gia morta. Poi I/ caso Makropulos, con quel finale in cui Raina Ka-
baivanska morente si butta per terra e recita il Pater noster in greco bi-
zantino: veramente angosciante, fatto per far soffrire le anime sensibili.
Ma il massimo, I'irraggiungibile, Ronconi lo tocca in Lodozska di Luigi
Cherubini, opera di un uomo pieno di antico regime fino ai capelli
ma che realizza qualcosa in cui tutto € gia passato, superato, visto con
gli occhi del postero. Questo era sottolineato in maniera meravigliosa
da una scenografia in cui le prospettive erano tutte false, dando cosi
un immediato valore simbolico dell’essenza drammaturgica dell’opera
al castello intorno a cui ruota tutta la vicenda. L’altro vertice ¢ natural-
mente I/ viaggio a Reims che, nonostante la musica di Rossini e alcune
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pagine esilaranti, ha il fasto dell'inattuale. Gia nella realta storica que-
st'incoronazione fatta con pompa medioevale nella Cattedrale di Reims
quando la Francia ha gia passato i giorni della Rivoluzione e dell' Impe-
ro, risulta di un démodé addirittura angosciante. In questa specie di
grande uovo di Pasqua che ¢ I/ viaggio a Reims, tutto questo senso del-
Pinattualita rimane molto evidente nonostante alcuni momenti pit che
divertenti. Chi non ricorda Ruggero Raimondi che canta con accento
russo non sa cosa voglia dire divertirsi con il teatro d’opera.

PAOLO TERNT  Non si puo aggiungere alcunché alla meranghosa ed
effervescente relazione di Mario Bortolotto. Sottotraccia ¢’¢ nella carrie-
ra musicale di Luca un confronto molto teso con i luoghi comuni circa il
senso della musica e la maniera di fruirne. La musica & sacra, si consuma
nelle sale da concerto. L’opera ¢ tradizionale, si consuma nei modi ben
noti ¢ tutto cio vela in maniera assolutamente opaca il significato della
provocazione del hnomgglo musicale che Luca viene scoprendo con di-
ligenza ed estrema intensita nel percorso complessivo delle sue messin-
scene. A proposito del Laboratorio di Prato, Ronconi ha detto che ogni
testo racchiude il proprio spazio. Grazie al suo lavoro ho scoperto quan-
to sia vero che ogni testo ha la propria musica. L’Orfeo di Monteverdi
rappresenta, a mio parere, il punto estremo di questo percorso. E vera-
mente U'estrema scoperta del perché, fin dalle origini del teatro in musi-
ca, ci sia stata la pulsione al cosiddetto genere rappresentativo. La neces-
sita da parte della musica di andare in scena a dirsi e a dire ¢ una delle
costanti del nostro panorama linguistico-culturale, costante sempre di-
sattesa e raccontata in altri modi. E tremendo come la storia della mu-
sica si raggeli in una sequenza di biografie infelici dove — da Chopin
che sputa sangue sulla tastiera alla vicenda ormai indicibile di Mozart
— non si percepisce la pulsione, specialmente italiana, a una relazione
tra linguaggi. Tutto si appiattisce nel luogo comune che il canto sia

una specie di somma algebrica tra una cosiddetta parola ¢ una cosiddet-

ta musica. Non si percepisce il canto come struttura altra, inscritta all’in-
terno di tutta la poesia italiana, di tutti i testi e di tutta la lingua, strut-
tura che non determina semplicemente un modo di cantare il testo ma
un modo di narrarlo. Questa reale funzione del canto, questa ricerca
della ragione per la quale la musica tende al genere rappresentativo &
rappresentata — e non posso far altro che affermarlo in maniera apodit-
tica — dall'Orfeo di Luca: un vero e proprio trattato sul senso delle re-
lazioni tra musica, poesia e gesto rappresentativo. Grazie al lavoro di
Ronconi si riscopre perché 'Orfeo di Monteverdi sia cosi fondante.

In questi anni mi sono trovato spesso accanto a Luca per aiutarlo a
individuare le musiche per diversi spettacoli. Cosi ho scoperto il senso
oggettivo della filologia ronconiana. Si parte sempre da un segnale che
¢ nel testo. Alla luce dell'affermazione che ‘ogni testo emana il proprio
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spazio” risulta chiaro che le indicazioni musicali contenute in un testo
non sono altro che segnali quasi inconsci dell’autore sul possibile univer-
so sonoro che il testo in questione suggerisce. Concludo con un esem-
pio. A leggere Gadda non c’¢ nulla che faccia immaginare la necessita
di una mu@ica Infatti il Pasticciaccio é particolarmente scevro di musi-
ca. Ma ¢’¢ un momento — quello della cosiddetta marcetta — in cui
bisogna animare le figure delle Giovani Italiane, rappresentate da Luca
in tutta la loro ambiguita non solo sessuale ma politica e sociologia. Dare
un senso coreografico a queste Giovani Italiane e, attraverso questa pic-
colissima sequenza, suggerire quale potesse essere la musica rappresa nel
testo di Gadda & stato un vero tormento. E venuto fuori, guarda caso,
Cherubini con una marcia di derisione nei confronti dei militari france-
si. E una marcia che non ¢ una marcia, ¢ un po’ sghemba, é come una
marcia messa tra virgolette, ha la stessa capacita evocativa presente nella
scrittura di Gadda. Cosi la musica non ¢ soltanto funzionale alla marcia
di queste strane Giovani Italiane, ma diventa una lontana risonanza del
testo. Luca possiede in maniera implacabile I'arte di scoprire quale sia la
giusta risonanza sonora e musicale di un testo. Questa ¢ stata una scuola
straordinariay che mi ha consentito di pensare la musica senza la media-
zione di codificazioni astratte e il filtro deformante dei luoghi comuni.
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Da Ibsen a O’Neill: un meccanismo circolare
(Maria Grazia Gregori)

FRANCO QUADRI  Torniamo alla prosa con Maria Grazia Gregori che
ci parlera di Ronconi tra Ibsen e O’Neill. E peccato che non abbia visto
I/ sogno strindberghiano.

MARIA GRAZIA GREGORI ~ Per parlare di Ibsen devo fare un salto indie-
tro e tornare al momento del Laboratorio di Prato. Infatti I'interesse di
Luca Ronconi per Ibsen — la sua prima regia dello scrittore norvegese
per L'anitra selvatica con il Teatro di Genova risale al 77 — nasce pa-
rallelamente al Laboratorio. Se pero al Laboratorio l'interesse fonda-
mentale ruota attorno al teatro visto dalla parte dei teatranti, al teatro
visto dal palcoscenico con funzioni da ridefinire (a partire da quella di
spazio scenico fino a quella di personaggio), € indubbio che il confronto
con Ibsen, autore legato per eccellenza al personaggio, assuma una va-
lenza particolare: partendo da questa ossessione di Ibsen, Luca percor-
re una strada che porta alla dissoluzione del personaggio ottocentesco
per inserirlo all'interno del teatro del Novecento, e aprire questo su
un nuovo teatro.

In realta linteresse di Ronconi per Ibsen ¢ partito non dall’Anitra
selvatica, ma da Jobn Gabriel Borkmann, che ha spinto il regista a un
percorso a ritroso. Di qui la convinzione ronconiana che ogni personag-
gio ibseniano sia, in qualche modo, ‘preparato’ da quello precedente.
Perché allora non vedere John Gabriel Borkmann, il banchiere che ha
tradito la fiducia della societa e ha ucciso 'amore nel cuore della donna
che lo amava, come un Peer Gynt invecchiato? In un’intervista a Franco
Quadri Ronconi, del resto, va piti in 1a e sogna un’“ibseniana”: un mp-
numentale viaggio dentro il teatro del drammaturgo norvegese, ripercor-
so da un ruolo maschile e da uno femminile risultanti dalla fusione di
diversi personaggi. Collegata a quest’ipotesi ¢ la creazione di un’ambien-
tazione che sia il risultato di un’ossessione e non uno scenario. Un pae-
saggio ideale in cui la montagna, il fiordo, il ghiacciaio, la tomba non
siano altro che i punti fissi di un itinerario immaginario dell’eroe e del-
I'eroina ibseniani. Personaggi che dovrebbero sentire una tensione for-
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tissima verso un luogo diverso da quello della loro esperienza, uccelli le
cui ali sbattono inutilmente contro le pareti di una torre di vetro — per
certi aspetti la ritroveremo negli Speztri — che li imprigiona. Non é un
caso, per esempio, che la signora Alving, personaggio molto diverso da
come appare di solito, avesse, come una sorta di grido di liberta, un nido
di uccelli nell’enorme parrucca calzata da Marisa Fabbri.

Nell' Anitra selvatica, spettacolo enigmatico e affascinante, Ronconi
sembra svuotare 'opera di molti significati originari. In realta ne esalta
I'ambiguita che ci viene consegnata in lucidi fotogrammi, in inquadratu-
re che si ripetono, nella scenografia di Gae Aulenti, identiche e simulta-
nee. E la metafora della fotografia che Ronconi deriva dalla professione
di uno dei protagonisti — anzi dal piu importante, Ekdal — che viene
cosi dilatata a struttura portante dello spettacolo. Un’operazione che,
pur mantenendo la divisione fra ruoli negativi e positivi, libera il testo
da tutta la strategia psicologica che Ibsen metteva in campo nel far par-
lare i suoi personaggi. Cosi operando il regista li toglie da un naturali-
smo ottocentesco carico d'implicazioni simboliste e li immette in un’ot-
tica d’oggi che sembra privilegiare I'immagine rispetto alla parola e con-
siderare I'una e I'altra rigorosamente complementari. Tutto, insomma,
sembra nascere dal buio di una camera oscura con un primo atto che
si svolge in una penombra greve, tra fantasmi in marsina. Gesti branco-
lanti, tentennamenti, cecita reale e metaforica poi, di colpo, la luce. 1
tre fotog1am1n1 si r1compongono in un’unica mquadratura ed ecco la
soffitta: com’é stato notato € la prima volta che si vede in teatro questo
luogo immaginario, dove il vecchio Ekdal e la nipotina vanno a caccia di
conigli fingendo che siano grandi orsi. Si tratta di un luogo immaginario
di puri segni che non evocano ma citano. Niente foresta nordica, ma
quattro alberi secchi e una scena candida. Una sorta di straniamento
sembra percorrere tutti i personaggi e raggiunge il suo apice nella morte
di Hedvig, la bambina, distesa sul piano della scena in una tensione di
linee geometriche, visibili e immaginarie, un raggio misterioso sulla la-
stra di un negativo. La fotograha come arte, come forma che moltipli-
ca, come trionfo della copia ripetuta: il contrario della vita, il suo sche-
ma negativo.

I primo Ibsen di Ronconi mi ha abituato a pensare che questo autore
sia per il regista 'autore delle svolte. Vale a dire che quando tutta la
ricerca compiuta fino a quel momento da Ronconi arriva a un certo pun-
to, ecco presentarsi un Ibsen. Quest'impressione mi é stata confermata
dal secondo incontro di Luca con lo scrittore, Spettri. Nell'estate dell’84
Ronconi torna a lavorare in Italia. E torna a Spoleto, il luogo del trionfo
dell’Orlando. Ma non é piu il tempo di macchine gioiose che s’incunea-
no in mezzo al pubblico. Semmai ¢ il tempo di serre che il regista avreb-
be voluto avvolte di nebbie e di pioggia, proprio il contrario di quanto
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avverra in quella torrida estate da primati. In Spettrs il salotto borghese,
luogo d’elezione del dramma ibseniano, si apre su una serra: il regista
privilegia la seconda sul primo. Ronconi lo definisce “un testo da reci-
tare”, ma senza condividere I'idea corrente che qui tutto sia gia avvenu-
to prima del levarsi del sipario. Cambia il modo di guardare ai personag-
gi a partire dal pastore Manders (Warner Bentivegna) che non & un tipo
repressivo e antipatico, cosi come la signora Alving (Marisa Fabbri) non
¢ una Nora mancata... Ecco dunque un enorme palcoscenico arredato
con poltrone bianche, tavolinetti, frammenti o relitti di un salotto bor-
ghese. Ai lati, due piccole serre con dentro piante vere miniaturizzate
ripetono in scala la suggestione del gran contenitore di Mario Garbu-

glia che ingloba il pubblico. Tende che pendono dall’alto movimentano
10 spazio, a scandire le scene fino al fondo che termina con una specie di
rotonda che & anche un luogo delle apparizioni. Un luogo ambiguo, si-
mile alla tolda di una nave (il cadavere nella stiva di cui Ibsen parla a
proposito della borghesia?), una nave che ritornera in Strano interludio
di O’'Neill, in Peer Gynt... Ma chi é davvero la signora Alving: una ribelle
alle convenzioni, alla falsita dell’istituto matrimoniale (ancora il nido di
uccelli unp1ghato nei suoi capelli) o una tragica madre velleitaria che esi-
ta di fronte al gesto finale chiestole dal figlio? Ecco che, alla luce della
lente ronconiana, un dramma da sempre considerato borghese esce di-
latato come una traoedla greca, rappresentazione di una societa popola-
ta inaspettatamente da personaggi ambigui che, vestiti di nero (unica
eccezione il drappeggio grigio sull’abito della signora Alving), dibatto-
no fra loro e dove la battuta finale a effetto “Mamma dammi i sole”,
pronunciata da un Oswald (Mauro Avogadro) disarticolato e infantile,
colpisce il pubblico fredda come una scheggia di ghiaccio.

Solo un accenno a John Gabriel Borkmann, di cui ha gia parlato Ro-
berta Carlotto. Ella e Gunhild. Lunghi piani sequenza come nella Betti-
na, camera fissa, attrici che entrano ed escono dal campo visivo in un
gran frusciare di gonne. All'interno di un ininterrotto piano sequenza
vengono cosi ritagliate numerose istantanee che colgono un’espressione
raggelata del volto, un gesto contratto, un moto trattenuto. Esemplare, a
questo proposito, Pincontro iniziale tra le due sorelle: per lunghi secondi
i loro volti si alternano di fronte alla macchina da presa (solo alla battuta
“Siediti” appaiono tutt’e due contemporaneamente) sullo schermo. La
somiglianza straordinaria tra le due protagoniste (Marisa Fabbri e Fran-
ca Nuti), sta a significare che non sono che le due meta di un unico per-
sonaggio, due sviluppi possibili di un’unica personalita. L.a macchina da
presa riprende in successione i volti degli interlocutori e i personaggi
possono disporsi su pit piani a visualizzare la complessita delle relazio-
ni, della dipendenza, delle idiosincrasie. Quando, nel secondo atto, en-
tra in scena John Gabriel (Omero Antonutti), si fa un uso molto forte
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degli specchi in cui si riflettono i personaggi. Dramma claustrofobico,
scandito da un ritmo lento, con lunghe pause. Poi, all'improvviso, I'a-
pertura sul fuori, dove si va solo per morire (Borkmann) o per essere
inghiottiti dalla vita (come succede al figlio di Gunhild e Borkmann).

Verso Peer Gynt ovvero esercizi per attors viene dopo molti altri in-
contri. Dopo Strano interludio, dopo L'uomo difficile e dopo Re Lear
ancora un Ibsen. Qui la svolta ¢ segnalata dalla scelta che vede gli attori
del corso di perfezionamento nella necessita di amalgamarsi con i colle-
ghi pit maturi. Una comunicazione d’esperienze? Un modo di fare
scuola? Un tema possibile: ricreare situazioni senza cenni all’ambiente
protestante soprattutto traducendo i retroscena nordici nella cultura
mediterranea dove l'attaccamento alla madre & fondamentale, dove il
vizio della megalomania funziona da compenso alle frustrazioni: Peer
come un ragazzaccio che, se perde la sua carica di fanfarone, non ¢
pitt nessuno. Quando la madre & viva racconta storie, ma quando lei ¢
morta & costretto a reinterrogarsi, a sgusciarsi come nel celeberrimo mo-
nologo della cipolla, peraltro qui detto, a turno, dagli attori giovani, fino
ad accorgersi che la sua vera vita ¢ nella mente di Solveig, non a caso
interpretata dalla stessa attrice della madre (Annamaria Guarnieri).
Un contenitore grigio racchiude la platea come una scatola delle evoca-
zioni e delle apparizioni, chiusa simbolicamente con una serie di porte
alle pareti, che si aprono su un ipotetico esterno permettendo agli attori
fluidita e profondita di movimento. La balconata fornisce un supple-
mento di spazio scenico e si presta bene a suggerire la tolda della nave
su cui Peer fara ritorno. Niente é dato per scontato: né il movimento dei
corpi, né la congiunzione antillusionistica tra gesto e parola. Infatti non
¢’¢ pretesa di spiegare alcunché, ma piuttosto di rappresentare con esat-
tezza la beffarda enigmaticita del progetto che si rispecchia nel “miste-
ro” del personaggio.

Non ¢ solo per predilezione che O’Neill si lega, nella storia di Ron-
coni, a Ibsen. E non ¢ solo qualche spettacolo visto nell'infanzia e nel-
I’adolescenza a spingere Ronconi verso una scelta che appare a molti
perfino vecchia. Ma pochi autori come il logorroico, sterminato, mera-
viglioso O’Neill, hanno permesso a questo regista di misurarsi con
una costruzione drammaturgica talmente grandiosa da far apparire ‘mi-
surata’ qualsiasi visualizzazione. Certo qualche responsabilita I'ha avuta
anche la preoccupazione su come sviluppare il lavoro con attori giovani
e di talento che ormai lo seguono da anni come Massimo Popolizio e
Galatea Ranzi e il desiderio di permettergli di confrontarsi con perso-
naggi molto impegnativi, aldila dei ruoli tradizionali della loro eta. Cosi
succede in Strano interludio, un testo scritto nel "28 che si dilata fino agli
anni ’50 di cui I'autore non pud avere alcuna conoscenza: una gigantesca
macchina del tempo che si trasforma in una macchina romanzesca nella
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quale piti che la ricerca dei valori e dei simboli ¢ interessante scoprire,
facendoli funzionare a vista, i congegni del meccanismo. A interessare
Ronconi, dunque, nella storia di Nina Leeds seguita lungo un trenten-
nio e nei suoi rapporti con gli uomini — padre, marito, amante, ami-
co, figlio — ¢ soprattutto la possibilita di gettare uno sguardo dall’alto
per osservare tutti i personaggi e fotografarne le contraddizioni, le gof-
faggini, il loro premere convulso alla ricerca di un’impossibile felicita.
Commedia o dramma del possesso pitl che dell’amore, il testo funziona
tra ingenuita, istrionismi, dissimulazioni ed esibizioni, drammaturgica-
mente impastato di orgoglio e di gelosia, meschinita e involontario umo-
rismo. E I'umorismo in questa storia di vita intesa come un pasticcio —
“uno strano interludio di amore, di odio, di dolore e di maternita” —
consiste nello scoprire il senso dei comportamenti dei personaggi nei
quali la crudelta ¢ I'accanimento possono apparire quasi derisori. An-
che la separazione, la cesura, il doppio piano delle battute pensate —
il cosiddetto stream of consciousness — vengono superati nel senso
che il flusso verbale pubblico e quello privato sono ricondotti a un uni-
co flusso narrativo dove, se le parole dette di fronte agli altri sono men-
zogne, quelle dette in segreto possono essere inganni per noi stessi. Chis-
sa, forse Ronconi non ha mai amato Strano interludio. Ne ha piuttosto
ammirato la capacita di travasare esperienze drammaturgiche europee
in una sorta di pragmatismo tutto americano attingendo al teatro natu-
ralista, al teatro espressionista, a Strindberg, a Freud e perfino alla mi-
tologia greca per cui — mi ha detto un giorno — “dietro un’infermiera
si nasconde un’Elettra, in fondo all’animo di un idraulico sonnecchia un
Oreste”. Un’ammirazione contraddittoria, quella di Ronconi, per I'abi-
lita di costruire un dramma piu simile alla saga, al romanzo, che al tra-
dizionale testo teatrale (e non solo per la lunghezza), che ha il suo senso
nella cavalcata nel tempo preso in esame: i personaggi entrano in scena
giovani e se ne vanno vecchi in una strana macchina del tempo visualiz-
zata da un contenitore che sembra un treno ma in realta & una nave. Una
nave abitata da personaggi in viaggio: ma verso che cosa? Ed ecco I'in-
venzione delle maschere di lattice (sull'uso straniante, antinaturalistico
delle maschere lo stesso O’Neill scrisse un importante saggio), che all’i-
nizio ricalcano i volti dei personaggi per poi sottolineare il passaggio de-
gli anni. La maschera, con la sua fissita, serve anche a risolvere in parte
la continua alternanza tra battute e pensiero, visioni, fantasie, premoni-
zioni, ricordi, bagliori, che si sarebbero dovuti interpretare ogni volta in
modo diverso. La strada prescelta dal regista, dunque, & quella di far
partecipare i personaggi all’azione senza soluzione di continuita, come
se un personaggio, a un certo punto, si mettesse a parlare con se stesso
anziché con I'interlocutore che ha di fronte in una sorta d’ideale conti-
nuita. Scelta che si riflette in una recitazione senza verosimiglianza, di
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un’astrazione cosi esplicita da rendere quasi esplicita la tensione insen-
sata che la pervade.

Su un duplice binario si muove anche I/ lutto si addice ad Elettra: la
rappresentazione della vicenda vera e propria ambientata nel West Vir-
ginia, troppo lontana da noi, coesiste con quella del tentativo compiuto
dagli attori di rapportarsi al dramma. Nessuna ricostruzione documen-
taria, nessuna immedesimazione, ma un filtro operato da riferimenti che
semmai hanno dell’America e di quella nevrotica e incestuosa famiglia
un’immagine che deriva dal cinema d’epoca. Ancora una volta, insom-
ma, il regista considera questo testo fluviale come I'imitazione america-
na di modelli europei perché I'autore attinge non solo a Eschilo ma an-
che a Ibsen e Strindberg. Anche se poi di tutto questo ’America si ¢
riappropriata restituendocelo come farina del suo sacco attraverso il fil-
tro della dilatazione psicanalitica. Quella psicanalisi che troviamo a fon-
damento di molti romanzi coevi e, com’e stato sottolineato, di molti film
di Hitchcock. L’ immaginario cinematografico diventa dunque una sorta
di mitologia alternativa di riferimento, rispetto al mito degradato di cui
si racconta. Incerti tra la loro origine mitica e la loro identita storica, i
personaggi vengono vissuti dagli attori come meta da raggiungere piu
che come qualcosa di preesistente, da ‘mostrare’ fin dalla prima scena.
1] lutto si addice ad Elettra, dunque, come una tragedia dalla forma aper-
ta, un viaggio tra mito e storia, tra quotidianita e trasgressione. E quanto
maggiore o minore & il rapporto tra il modello mitico e il personaggio
che O'Neill ne ha tratto tanto piu questo divario si rispecchia nel rap-
porto tra attore ¢ personaé,glo Tra i personaggi, per esempio, Lavinia
(Elisabetta Pozzi) ¢ quella che piu si sforza di adattarsi al suo modello
mitico mentre Christine (Mariangela Melato) cerca di allontanarsi dal
proprio sanguinario referente, e la sua ansia si rivela anche nella scelta
del suicidio piuttosto che nell'aspettare di essere uccisa dal figlio (Mas-
simo Popolizio). E se l'attrice che interpreta Lavinia sembra piu in sim-
biosi con il proprio personaggio, Mariangela Melato appare piu libera e
dunque in grado di affermare la propria personahm Forse per questo il
regista le regala 'ultima scena facendola apparire agli occhi del figlio
come una tragica Medea trionfante. E se Adam-Oreste di questa fami-
glia di Atridi del West Virginia che deve portare a termine la distruzio-
ne di questo tragico modo di vivere assomiglia come una goccia d’acqua
(tanto da interpretarli entrambi) al padre generale il cui ritratto ¢ appeso
in casa, lei, Lavinia-Elettra “ripete” odiatissima madre solo nei capelli
rossi: una, infatti, trionfa nella sua sessualita vorace, I'altra nella sua fem-
minilita strisciante. E ¢’é perfino un giardiniere (Marisa Fabbri), che, in
quell’America di verdi prati e di colonne spezzate di antiche magioni, ha
il compito di osservare e di commentare quanto avviene proprio come
un coro che si fa pura parola avendo smarrita perfino la propria identita
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sessuale. Proprio in quest’ossessiva ricerca di un’identita impossibile da
raggiungere, nella modernissima dissoluzione del personaggio, le letture
ronconiane di Ibsen e O’Neill si saldano in una circolarita creativa di
tale forza da lasciare senza fiato 'ingenuo spettatore che creda di anda-
re a vedere storie scontate di triangoli o di passioni senza regola, di pa-
ternita discusse o di malattie inconfessabili.
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II metodo secondo un attore super-ronconiano
(Massimo Popolizio)

FRANCO QUADRI  Chiamato in causa da Maria Grazia Gregori, la pa-
rola spetta ora a Massimo Popolizio, attore ronconiano per eccellenza.

MASSIMO POPOLIZIO  Visto che ci sinterroga sull’esistenza di un
“metodo Ronconi”, vorrei sottolineare I'importanza di un metodo non
solo teorico ma anche pratico. Ronconi attua un cambiamento fisiologi-
co nell’emissione e nella preparazione. I continui e repentini cambi di
marcia che caratterizzano la sua recitazione sono sempre appoggiati a
un’emozione autentica. E questa emozione autentica prevede anche
una recitazione fisica, un vero cambio interno. Per questo recitare con
Ronconi comprende anche un grande lavoro fisico.

Io ho cominciato circa sedici anni fa con Santa Giovanna di Shaw.
Non sapevo proprio di che cosa si trattava: ci vogliono molto tempo e
molto lavoro per capire Ronconi. I giovani attori che lavorano con lui,
gli ex allievi e gli allievi, hanno sicuramente una freschezza e una pron-
tezza, ma hanno bisogno — proprio come ne ho avuto bisogno anch’io
— di un certo tempo per decifrare il codice con cui Luca richiede certe
cose. Ronconi ne da per scontate molte: non fa formazione, anche con i
giovani ha un rapporto diretto, molto professionale, e questo permette
al nuovi venuti a contatto con dei professionisti di capire subito che si
mira molto in alto. Per questo il suo lavoro ¢, giustamente, abbastanza
selettivo negli anni. Mi ¢ capitato di ricevere indicazioni molto strane
ma in realta molto vere. Per esempio, diceva spesso: “Hai presente
quando hai la febbre? Ecco, quando hai la febbre reciti in uno stato
che ti porta automaticamente a saltare dei passaggi, ma a essere concen-
trato e pieno in ogni momento”. Credo che il lavoro di Ronconi si arti-
coli fondamentalmente in due momenti: quello della ricerca e quello in
cui il risultato viene fissato. I modi in cui ti tira fuori le cose sono 1 pit
diversi, anche violenti. Pud essere violentissimo con alcuni, dolcissimo
con altri, esplicativo con altri ancora. Quando con tanti espedienti, an-
che con dei trucchi — perché no? — si raggiunge un risultato, poi bi-
sogna trovare la marcia per poterlo ripetere ogni sera. A differenza di
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quanto succede con altri registi, con Ronconi le prove sono sempre mol-
to concentrate, non si butta mai via il tempo. Spesso Luca richiede un
risultato troppo presto. Pretende di vedere molto presto, soprattutto
perché serve a lui per costruire il prosieguo della scena, qualcosa di de-
finito. Quindi costringe gli attori a un’attenzione spasmodica ['uno verso
Paltro e soprattutto verso quello che sta vedendo lui.

Negli ultimi tempi & un po’ cambiato. Quando ho fatto i primi spet-
tacoli — mi ricordo La commedia della seduzione — Ronconi era molto
pitt programmatico, oggi costruisce molto di piti nel corso delle prove.
Questo ¢ da una parte bellissimo, perché, contrariamente a quello che
ho detto prima, certe volte & anche piu rilassato, ma nello stesso tempo
richiede una grandissima elasticita per poter cancellare in un attimo
quello che hai montato un momento prima, magari in modo opposto
a quello che era stato deciso a tavolino. E difficile parlare in generale.
Se ci sono domande specifiche...

MARISA FABBRI Come ti sei accostato a Peer Gynt?

MASSIMO POPOLIZIO  Dopo Re Lear non si sapeva bene cosa si doveva
fare del Peer Gynt: se doveva essere uno o pit brani del testo, che tipo di
lettura avremmo seguito... I personaggi che ho interpretato con Ronconi
li divido (un po’ come ha fatto Maria Grazia Gregori) in due categorie:
quelli che sento pitt lontani e mi richiedono un maggiore sforzo di co-
struzione, e quelli che sento pill vicini per temperamento e fisicita e
quindi devo costruire meno (di solito sono quelli per i quali vengo
pitt apprezzato dalla critica). Peer Gynt ¢ stato uno di quelli, soprattut-
to per quanto riguarda la prima parte del testo, a cui qualche mio atteg-
giamento infantile, qualche mio modo di fare, si adattava meglio: cosi
non ho dovuto fare grossi sforzi di costruzione.
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La “felix Austria” e Gl ultimi giorni dell’ umanita
(Gianni Manzella, Cesare Annibaldi, Luca Ronconi)

FRANCO QUADRI ~ Sarebbe il momento di arrivare alle rive della “felix
Austria” a cui si & piu volte accennato e che ha contraddistinto in modo
determinante I'opera di Ronconi a partire dagli anni °70. Ce ne parla
Gianni Manzella.

GIANNIMANZELLA [ primi due lavori di Ronconi, che ho visto ancora
adolescente, sono Misura per misura di Shakespeare e I'Orlando furioso.
Del primo non ricordo niente, e a volte ho anche il dubbio di averlo
visto realmente. Dell'Orlando invece ho una memoria molto piu niti-
da, certo condizionata dal fatto che ¢’é stato anche il film per la televi-
sione. Ma credo che il ricordo sia pit forte anche per il lavoro che c’era
sullo spettatore: la memoria dello spettatore in questo caso era uno dei
centri del lavoro. Parto da questi due spettacoli per individuare due temi
che s’incrociano nel percorso di Luca Ronconi: la riflessione sul ruolo
dello spettatore, che in generale passa attraverso lo spazio, e la riflessio-
ne sui limiti della parola. Si ¢ gia parlato del coinvolgimento dello spet-
tatore all'interno della struttura dello spettacolo a proposito di Spettri,
ma ¢ soprattutto il secondo tema, relativo alla crisi del linguaggio, che
ci avvicina alla “felix Austria”. Tralascio il fatto che si tratta di due temi
— sia quello dell'utopia dello spettatore, di come far cadere la barriera
che separa il palcoscenico dalla sala, sia quello del lavoro sul linguaggio
— che evidentemente percorrono tutto il Novecento.

Quello che vorrei sottolineare ¢ che la questione del linguaggio non &
solo una questione estetica ma anche etica, politica e sociale. Non a caso
viene allo scoperto come una ferita al momento della crisi dell'impero
asburgico con la prima grande guerra europea. Come pud accadere
che un mondo cosi ben regolato dalle parole si dissolva diventando mi-
to letterario? E una zona che Ronconi ha frequentato molto, a comincia-
re — non secondo un percorso cronologico ma secondo un mio percor-
so mentale — da quell' Uomo difficile di Hofmannsthal che cade proprio
in questa crisi sia per il momento in cui viene composto (viene comple-
tato proprio nel '18) sia per il tema che affronta, quello della crisi del
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linguaggio, di questa crepa che si crea fra la parola e l'azione, che allon-
tana la parola dall’azione: ¢ proprio questo che rende 'uomo difficile.
Alla stessa zona appartiene, in qualche modo, anche Misura per misu-
ra, forse lo Shakespeare piti austriaco, austroungarico, asburgico che
ci sia. Hofmannsthal ci spiega questo testo, ci aiuta a capirlo, lo precede
singolarmente. Misura per misura, almeno nell’allestimento di Roncont, ¢
un’opera al nero, un discendere in un inferno dominato dalla doppiczza
e dall’'ambiguita, ma "'ambiguita ¢ proprio quella delle parole. Nel primo
colloquio con l'antagonista Angelo, Isabella (la protagonista del testo
shakespeariano) dice: “Noi parliamo lanciando e richiamando le paro-
le”. Nel duplice incontro tra Isabella e Angelo — che ¢ il perno, il cen-
tro di tutto il lavoro — si opera un rovesciamento dei ruoli. Nel primo
incontro lei & debole rispetto a lui. Nel secondo le parti si sono rovescia-
te anche se in realtd non ¢ successo niente. E qui Ronconi inventa un
gesto geniale. Mentre lei gli da dell’ipocrita accenna una carezza che
gia ¢ la rilevazione del suo trionfo e della caduta di lui nel baratro dei
sentimenti, nel baratro dei corpi, perché poi le parole — soprattutto a
teatro — non sono niente se non c¢i sono 1 corpi.

La crisi del linguaggio & ovviamente il tema degli Ultimi giorni dell’'u-
manita. Quello di Kraus ¢ il dramma di una lingua che € diventata mac-
china, che riproduce formule vuote. Siamo di nuovo nella zona
dell’Uomo difficile, zona in cui le parole si sono allontanate dalle cose
che dovrebbero raccontare. Non a caso siamo anche storicamente nello
stesso momento, quello della guerra. Ma Gli ultimi giorni dell’ umanita
richiama anche laltro tema, quello della riflessione sullo spettatore.
C’¢ un periodico ritornare di Ronconi in maniera radicale a questo no-
do di riflessione che mi sembra abbia un andamento decennale, quasi
che a ogni fine di decennio sia necessario riaffrontare e ricalibrare que-
sto tema. L’ Orlando furioso alla fine degli anni *60 raccoglie tutta la im-
maginazione di quegli anni (allora si parlava addirittura d’immaginazio-
ne al potere). Alla fine del decennio successivo Le Baccanti di Prato ri-
mette in gioco questo rapporto con uno slittamento enorme: dalla festa,
dal coinvolgimento si passa a un lavoro in cui ¢’¢ un rapporto diretto tra
attore e spettatore (non a caso gli spettatori sono solo ventiquattro a re-
plica). Nella mia percezione di spettatore di allora c’era I'idea del rap-
porto uno a uno, di essere solo con lattore. E vero che tutto nasce
dal testo, tutto ha una giustificazione nella struttura del testo, ma faccio
fatica a non trovare un legame fra questo bisogno di andare nel tragico
istituendo un rapporto diretto con il portatore del tragico e quegli anni
segnati dal terrorismo e da una generale chiusura. Altri dieci anni e sia-
mo a Gli ultimi giorni dell umanita. La struttura, in qualche modo, torna
a essere quella dell’ Orlando furioso, del grande spazio e della contempo-
raneita d’azione in cui lo spettatore ha una possibilita pitt 0 meno ampia
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di scegliere come muoversi, che cosa guardare o lasciarsi semplicemente
trasportare dall’istinto. In realtd questa vicinanza strutturale si ferma
qui. C’¢ ancora il rito, la liturgia, ma perché lo spazio in cui si opera
— la grande fabbrica — ¢ un po’ la cattedrale del Novecento, quella
della religione della tecnica e del progresso. 1l Lingotto — forse la fab-
brica per eccellenza in Italia — riproduceva quest’immagine di cattedra-
le con una grande navata centrale e due zone laterali. Ma da questa li-
turgia ¢ scomparsa la festa, ¢ scomparsa 'immaginazione barocca, quel-
la dell'invenzione. Al suo posto ci sono le macchine, le linotype che sfor-
nano i giornali, i treni e le automobili d’epoca. Credo che G/7 ultini gior-
ni dell’ umanita sia uno degli spettacoli pit importanti e forse meno ap-
prezzati di Luca Ronconi, perché vissuto fin da prima del debutto nella
dimensione del grande evento. In realta ¢ stato, proprio rispetto allo
spettatore, un richiamo estremamente politico, dopo un lungo periodo
di chiusura degli spazi, alla necessita fondamentale del teatro di riappro-
priarsi dell’'utopia.

FRANCO QUADRI  Saltando purtroppo, a causa di qualche defezione e
della tirannia del tempo, uno spettacolo-cardine come Ignorabimus, do-
ve trionfava appunto il tempo reale e 'ossequio assoluto al naturalismo
demistificato peraltro tramite il travestimento, siamo gia approdati a un
altro culmine, quale G/7 ultimi giorni dell’ umanita. E a questo proposito
adesso passerei la parola a Cesare Annibaldi che, nella sua qualita di
responsabile organizzativo per conto della Fiat, potra raccontarci qual-
cosa di piu e dall’interno.

CESARE ANNIBALDI  Qualche considerazione piu che altro di cronaca.
Gli ultimi giorni dell'wmanita é nato al Lingotto per i motivi che gia sono
stati anticipati. Questa grande fabbrica storica della Fiat ha cessato la
sua attivita nell’82: allora ¢é sorto il solito dibattito su quale utilizzazione
avrebbe dovuto avere. La conclusione é stata che avrebbe dovuto essere
mantenuta, anzi addirittura completata in modo da renderla piu funzio-
nale a usi fieristici, espositivi, congressuali e cosi via. Il progetto, firmato
da Renzo Piano, ha avuto — com’é ovvio — un lungo iter burocratico e
realizzativo. Durante la fase burocratica, durata dall’82 al *92, si ¢ pen-
sato di non lasciar cadere I'identita del Lingotto. Il mito del Lingotto &
stato alimentato attraverso attivita artistiche e culturali di carattere tem-
poraneo. In questo ambito ci sono state diverse manifestazioni: mostre
d’arte allestite da Piano, concerti di musica contemporanea, ecc. Si
era anche pensato che uno spazio con quelle caratteristiche potesse of-
frire grandi opportunita per il teatro e che sarebbe stato un peccato che
non venisse utilizzato proprio per le straordinarie potenzialita che aveva.
Tutto questo forse sarebbe rimasto semplicemente un’idea se Ronconi
non avesse assunto nell’89 la direzione del Teatro Stabile di Torino. Al-
lora ¢ sorto un duplice interesse: quello di collegare maggiormente Ron-
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coni alla citta in modo che la sua attivita non rimanesse limitata nell’am-
bito dello Stabile ma si allargasse aldifuori dei terreni istituzionali, e
quello di contribuire ai programmi culturali del Lingotto. Ronconi ha
colto Popportunita al volo. La sua prima idea, mai spiegata fino in fon-
do, riguardava alcune storie simultanee intorno a un autobus, ma l'ipo-
tesi ¢ rimasta aperta senza nemmeno essere esplorata. Poi ¢ venuto fuori
il progetto su Gl7 ultimi giorni dell'umanita che, fin dall’inizio, aveva in
nuce tutte le caratteristiche, tutti gli elementi strutturali di quello che
sarebbe stato realizzato. In un primo momento era stato deciso di rea-
lizzarlo fra il Lingotto e il Teatro Stabile, come una coproduzione in
cui le due istituzioni avrebbero dovuto condividere I'impegno sia a livel-
lo economico che organizzativo. Il progetto diventava sempre piti gros-
s0, sempre pil serio, sempre piu impegnativo. Non che questo abbia
mai suscitato timori o preoccupazioni. Anche quando ci si & trovati di
fronte a scarti piuttosto accentuati, si € sempre ritenuto che fosse un
evento talmente importante da portarlo avanti fino in fondo. Credo
che questa sia stata una scelta corretta non solo dal punto di vista arti-
stico ma anche da quello economico. Indubbiamente siamo usciti — e
questo mi sembra pacifico — dal budget originario, ma lo Stabile ¢ riu-
scito a riequilibrare lo sforzo sostenuto in maniera abbastanza fisiologica
nell’anno successivo. Ovviamente ha dovuto fare una piccola correzione
di programma per compensare lo squilibrio, ma sostanzialmente non &
venuto meno a nessuno dei suoi obiettivi istituzionali. Questo dimostra
che a volte conviene rischiare di pitt magari su un unico spettacolo, rie-
quilibrando con gli altri, piuttosto di fare dei programmi che non con-
sentono di sfruttare le occasioni e le opportunita che possono qualificare
una stagione. Ovviamente non ¢ stato piti possibile riprendere lo spetta-
colo perché nel giro di un anno ¢ poi iniziata la trasformazione del Lin-
gotto. Laspetto in cui sono stato coinvolto maggiormente riguardava la
ricerca delle linotype d’epoca, le auto storiche al centro storico Fiat, i
famosi letti presi dall’ex manicomio di Collegno e cosi via. Lo dico per-
ché credo che questo sia stato forse uno degli aspetti pit fascinosi del-
I'intera iniziativa. L'unica cosa che mi ha un po’ turbato ¢& stato scoprire
che all'interno del Lingotto si sarebbero mossi i treni.

LUCA RONCONI ~ Solo due parole a proposito degli Ultimi giorni del-
l'umanita e del lavoro di cui parlava Manzella su Hofmannsthal, Schnitz-
ler, ecc. Per questi spettacoli legati al periodo e al mondo asburgico par-
lerei non tanto di rappresentazioni quanto di traduzioni in italiano di
certi testi. Il modo in cui li ho messi in scena ha sempre tenuto conto
del drenaggio a cui questi testi non potevano non venire sottoposti nella
traduzione in ltalia. Per esempio, G/Z ultimi giorni dell' umanita era uno
spettacolo assolutamente italiano: c’era un’identificazione di Vienna
con, diciamo, Piacenza o Milano. L’'uomo difficile, d’altro canto, era sta-

102



to completamente sradicato da un’ambientazione e da uno spirito vien-
nese per trasferirlo in un ambito abbastanza fantastico. Succede la stesso
con Schnitzler. Insomma, si tratta sempre di operazioni di traduzione,
non di esotismo culturale. Ritengo che sia sempre necessario riportare
questi testi alla nostra esperienza e anche al nostro modo di fare tea-
tro. Qualcuno si & rammaricato del modo di porsi degli attori poco teu-
tonico in qualche caso, poco asburgico in qualcun altro. Ma questo non
& successo per disattenzione: & stata una scelta molto consapevole (e
consapevole anche della perdita che questi testi avrebbero subito). D’al-
tra parte & inevitabile che, traducendo in italiano G ultimi giorni dell’u-
manita, la ricchezza linguistica vada perduta. Non & possibile né ripro-
durla, né trovare trivialmente delle analogie dirette facendo parlare i
personaggi in dialetto.

FRANCO QUADRI  Ma una relazione con Vienna c’era stata sia in Misu-
ra per misura che nella Tragedia del vendicatore, trasferita in una luce
culturale dell’epoca_di cui stiamo parlando.

LUCA RONCONI  E esattamente come quando noi vediamo le comme-
die di Eduardo De Filippo recitate da attori inglesi. In fondo ci sembra
raccapricciante vedere che cercano di farle come le faremmo noi. Tutto
sommato preferiremmo vederle rappresentate come delle commedie di
Pinter. Probabilmente sarebbe meglio anche per loro, andrebbero pit
vicini a quella che per loro sarebbe la sostanza di quelle commedie.
Lo stesso vale per il mondo e il repertorio mitteleuropeo: possiamo ser-
vircene solo se ce ne impadroniamo totalmente riversando quei testi nei
nostri modi espressivi e rifiutando qualsiasi tipo di esotismo.




Parentesi Cechov: Le tre sorelle e la simultaneiti
(Maria Skornyakova)

FRANCO QUADRI  Parlando degli Ultinzi giorni dell’ umanits & tornato
in luce il tema della simultaneita delle azioni. Di questo, e dell’'unica
messinscena cechoviana di Ronconi ci parla Maria Skornyakova.

MARIA SKORNYAKOVA  La grande rivoluzione teatrale europea ha di-
strutto tutte le barriere delle strutture tradizionali. Le scoperte artistiche
nell’ambito dello spazio teatrale all'inizio del secolo e nei decenni se-
guenti: il crollo della barriera tra palcoscenico e platea, lo scendere del-
lo spettacolo in sala, in strada e in piazza, la nascita del teatro simultaneo
(compreso quello che ha fatto Luca Ronconi nei suoi spettacoli), tutto
quello che ha dato nuova espressivita al teatro del Novecento risale ai
tempi in cui il teatro ebbe bisogno per la prima volta di abolire o alme-
no di allargare i limiti della scena tradizionale quando questi limiti di-
ventarono troppo stretti. La necessita di superare o di rompere i limiti
della scena tradizionale all’italiana, di raccontare o almeno alludere a
una vita che scorre da qualche parte, 13, fuori del limitato spazio scenico
fu percepita molto tempo fa, molto tempo prima degli spettacoli speri-
mentali di Luca Ronconi.

Il bisogno di allargare i limiti dello spazio tradizionale nel teatro dei
tempi nuovi (da un punto di vista storico) dapprima si manifesto col
nascere della cosiddetta azione teatrale fuori del palcoscenico. T primi
segni di questo mutamento erano gia apparsi pitt di duecento anni fa
nel dramma russo. Dopo Che disgrazia l'ingegno! di Griboedov (1824)
— in cui ci sono molti personaggi fuori scena, ovvero quelli che esisto-
no solo nei dialoghi dei personaggi veri e propri e non appaiono mai in
palcoscenico, ma dei quali si parla e si discute molto — quel principio
divento tradizione nel dramma russo. Il dramma russo era troppo limi-
tato nell'ambito della scena tradizionale all’italiana (quella visibile agli
spettatori). La natura realistica del teatro russo dell' Ottocento richiede-
va sempre di rappresentare la vita cosi com’era, con la molteplicita delle
situazioni e dei personaggi. Il carattere epico (o romanzesco) del dram-
ma russo, con la sua tendenza a mostrare il piti vasto panorama della vita
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possibile nella scena all’italiana e il suo costante irrompere in una sfera
aldifuori del palcoscenico, hanno formato Poriginalita del teatro russo.
Questa sua particolarita contribui all’affermarsi del nuovo sistema tea-
trale a cavallo del secolo avendo preparato la strada alla nascita della
drammaturgia di Anton Cechov, il quale anticipo in gran parte il teatro
del Novecento.

Lo spazio teatrale cechoviano non é monolitico, identico, unilaterale,
omogeneo. Al contrario ¢ vario e multiforme, entra nel passato e nel fu-
turo, la sua zona invisibile ha la tendenza ad allargarsi. Allo spettatore
del teatro cechoviano ¢ richiesto uno sforzo creativo: deve vedere non
solo quello che ¢’¢ sul palcoscenico ma anche immaginare quello che
in scena non ¢’¢ e non puo esserci (il gran numero di personaggi che
abitano in diverse parti della Russia e all’estero, la loro vita e i loro pro-
blemi). Tutti questi personaggi invisibili, insieme ai personaggi veri e
propri (presenti in scena), formano il mondo cechoviano, il suo partico-
lare universo. Il teatro di Cechov varca tutti i limiti: di tempo, di spazio e
di parola. Il cosiddetto sottotesto cechoviano rappresenta anche quel
secondo piano invisibile della vita interna dell’animo umano. Anche la
pausa nel teatro cechoviano rappresenta il tentativo di superare i limiti
di quello che si puo raccontare con le parole.

Nei drammi cechoviani, per la prima volta nel teatro moderno, azio-
ne si divide in due sfere, quella visibile e quella invisibile. Gli avveni-
menti del dramma avvengono in un certo luogo (podere o citta) e, con-
temporaneamente, in un altro luogo (lontano o vicino) accadono gli altri
avvenimenti. Nel terzo atto del Gurdino dei ciliegi mentre gli ospiti bal-
lano in citta si tiene la vendita all’asta della casa, del giardino, del podere
e si decide il destino di tutti i personaggi della commedia. Senza quel
secondo piano invisibile il teatro cechoviano non esiste. E possibile par-
lare di una natura simultanea del teatro di Cechov: simultaneita di tem-
po ¢ di spazio. Proprio questa natura particolare del teatro cechoviano &
stata percepita da Luca Ronconi. 1l suo unico Cechov, Tre sorelle, si ba-
sa infatti sulla simultaneita di tempo.

All'inizio del secolo 'idea della simultaneita nel teatro moderno atti-
rava teatranti da diversi paesi europei: Russia, Italia, Francia, ecc. Tutti
gli esperimenti con la simultaneita dell'inizio del secolo si basano sulla
necessita di seguire le diverse scene recitate contemporaneamente. La
forma plastica adatta non fu trovata né a cavallo del secolo né piu tar-
di, negli anni "20, negli spettacoli di Tairov e Mejerhol’d. 1 problema
del teatro simultanco, capace di raccontare il mondo contemporaneo
con la sua specificita, fu risolto solo negli anni *60 con I'Orlando furio-
so. In questo spettacolo Ronconi ha trovato il modello plastico adatto
all'idea moderna di simultaneita utilizzando alcune forme del teatro me-
dievale riviste alla luce della concezione del mondo del Novecento.
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La riforma dello spazio teatrale, iniziata ai primi del secolo nei lavori
dei grandi innovatori del teatro, & stata portata a termine molti anni do-
po negli spettacoli di Ronconi. Lo spazio teatrale inventato e proposto
dal regista per la prima volta nell' Orlando, uno spazio nuovo basato sul-
la simultaneita, & rimasto e rimarra per sempre come una delle pit im-
portanti scoperte artistiche del secolo. Il teatro simultaneo di Luca Ron-
coni, con la molteplicita delle sue prospettive, la loro continua metamor-
fosi e quindi la continua inversione di un punto di vista su uno stesso
ambiente, offre un modello nuovo per il teatro. Ma non solo. Il teatro
simultaneo di Luca Ronconi pud essere percipito come una specie di
modello plastico del mondo contemporaneo, sempre instabile, fragile,
malfermo, in continuo movimento e modificazione.
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Il romanzo o il metodo della terza via
(Renato Palazzi)

FRANCO QUADRI  E tempo di venire a esaminare i rapporti tra Ronco-
ni e la letteratura italiana contemporanca. Da quando Luca ha comincia-
to il suo lavoro a Torino si ¢ manifestato nel regista un interesse parti-
colare per questa scrittura contemporanea. Interesse particolare ma
non nuovo, come testimoniano I'episodio parigino di XX su un testo,
in realta pretesto, di Rodolfo Wilcock e il Calderon di Pier Paolo Paso-
lini allestito a Prato quando il dramma era anche di grande attualita po-
lemica. Comunque I'avvicinamento a Pasolini ¢ molto pitl massiccio a
Torino grazie alla messinscena simultanea di Affabulazione a livello di
grande prodotto spettacolare e di Pilade e Calderon, con duplice cast
come stimolanti saggi laboratoriali della scuola dello Stabile. Ma vengo-
no presentate anche altre novita italiane: la prima, quasi a sorpresa, &
L'aguila bambina di Antonio Syxty.

Nasce poi un’attenzione verso il romanzo, attenzione che a, partire
da Re Lear e Verso Peer Gynt, s’indirizza verso il recupero del racconto
dopo aver privilegiato per anni lo studio analitico dei testi. Alludo al
Pasticciaccio di Gadda e ai Fratelli Karamazov di Dostoevskij. In partico-
lare la messinscena del Pasticczaccio porta il prezioso hnguag,gxo di Gad-
da cosi com’¢ sulla scena, con un grande risultato d’incontro col pubbli-
co. In questa politica rientra anche il lavoro con Alessandro Baricco al
quale & stato commissionato un testo, Davila Roa, rappresentato con
un grosso impegno e una grossa fiducia a differenza di quanto succede
di solito nei teatri stabili, in cui i nuovi testi italiani vengono presentati in
coda di stagione o nei ritagli di tempo. Sull’interesse di Luca Ronconi
per il romanzo fa il punto Renato Palazzi.

RENATO PALAZZI  All'inizio, in occasione delle rappresentazioni del
Pasticciaccio, colti di sorpresa e perfino lievemente sopraffatti dalla tra-
ma variopinta di quell’inesauribile costruzione verbale, si era pensato a
un brillante espediente per far rivivere anche sulla scena tutta I'efferve-
scente struttura linguistica che sostiene e caratterizza la scrittura gaddia-
na. Poi, pit recentemente, dopo le prime due serate dei Fratelli Karamna-
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20v, ci st era affrettati a sottolineare il tentativo di conservare alla ribalta
I'intricata architettura sintattica della pagina di Dostoevskij, riflesso fe-
dele e minuzioso della labirintica sintassi interiore dei personaggi.

Oggi, a qualche settimana di distanza, senza voler sottovalutare le
differenti esigenze espressive imposte dalle due situazioni citate, ma nel-
I'inevitabile tentazione di sovrapporre esperienze indipendenti 'una dal-
I'altra ma cosi sostanzialmente analoghe, ci si chiede se questa via indi-
cata da Ronconi attraverso la trasposizione integrale dei testi letterari
non abbia tutte le caratteristiche di un vero e proprio metodo: se cio¢
tale approccio finora occasionale non assurga in definitiva a procedi-
mento oggettivo e oggettivabile, in gr: ado di perpetuarsi anche aldila del-
le specifiche circostanze artistiche in cui lo si usa, e perfino aldila —
vorrei dire — della peculiare personalita e storia registica di chi per pri-
mo lo ha usato.

Gia in cosi breve tempo, per la verita, non & mancata ['opportunita di
verificare le possibilita d’applicazione di un tale esercizio in un contesto
del tutto lontano da quello in cui ¢ nato. E proprio per tale motivo che
qualcuno si & accostato con curiosita a un recente spettacolo di matrice
letteraria realizzato da un teatro stabile, nel quale i personaggi ‘raccon-
tavano’ se stessi oltre ad agire come tali. Ebbene, vorrei dire che se que-
sto spettacolo appariva deludente, la colpa non poteva essere sostanzial-
mente attribuita a questa chiave narrativa, che anzi, per quanto male
usata, risultava tra gli aspetti meno discutibili di un’operazione per tanti
versi sbagliata.

La questione, insomma — alla quale probabilmente solo il tempo
potra dare risposta — ¢ di stabilire se questa strategia di evocazione
dei percorsi letterari possa avere la dignita di una tecnica teatrale vera
e propria, paragonabile in qualche modo, per esempio, al teatro epico
di brechtiana osservanza. Certo, la 'obiettivo era quello di una presa

di distanza del personaggio da se stesso, di un osservarsi e giudicarsi
dall’esterno, mentre qui il personaggio assimila addirittura a sé e assor-
be e fagocita e perfino interiorizza la descrizione, la valutazione, il giu-
dizio che ne da 'autore, lo fa suo eliminando ogni possibile distanza.
Anch’egli tuttavia, come il personaggio brechtiano, si trova comunque
nella condizione di esprimere se stesso in terza persona.

E allora, ecco, questo procedimento narrativo intuito o scoperto o
collaudato da Ronconi, che non ¢ assimilabile a una forma di strania-
mento, che non ha la freddezza faticosa e raggelante propria di ogni ve-
ro straniamento, che al contrario tende anzi a colorire, a interpretare
anche 'oggettivita della didascalia, si qualifica forse come un’altra dire-
zione a sé stante, un’autentica terza via, forse addirittura come "auten-
tico anello mancante tra Diderot e Stanislavskij, tra la sfera della consa-
pevolezza critica e della composizione raziocinante, con tutto ¢io che la
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definizione pud significare, e la sfera di un’immedesimazione interpreta-
tiva che nello stesso tempo viene attenuata e insieme elevata al quadrato.

Ma ora, come accade per tutte le tecniche teatrali, il problema vero ¢
di provare ad applicarla, badando bene tuttavia a non abusarne.
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11 caso Baricco e il metodo del “non si puo piu fare”
(Alessandro Baricco, Luca Ronconi)

FRANCO QUADRI La nuova drammaturgia ha suscitato anche una
grossa polemica con la commissione e la rappresentazione di Davila
Roa di Alessandro Baricco. La parola all'autore e al suo regista.

ALESSANDRO BARICCO  Tra tutti quelli presenti a questo convegno io
sono quello che da meno tempo e per meno tempo ha lavorato con Ron-
coni. Ho anche un record: in cosi poco tempo sono riuscito a collezio-
nare con lui un significativo insuccesso, cosa piuttosto difficile con Ron-
coni. Per me ¢ stata un’esperienza molto utile, molto bella; un’esperien-
za a cui sono molto legato nel mio pur breve itinerario d’autore. Non
vorrei che quello che d’intelligente ho da dire su Ronconi venisse messo
in relazione con Davila Roa perché capisco che suonerebbe male. Cer-
chero di evitare i possibili margini di equivoco. Provo a riassumere in
due parole, pit semplici possibile, quel che ho capito in anni di spetta-
coli di Roncom visti dalla platea. Quando abbiamo lavorato insieme su
Davila Roa c’era una frase che tornava spessissimo nelle nostre chiac-
chierate: “Non si puo pit fare”. Credo che questo sia il punto d’origine
del lavoro di Ronconi: assumere il testo su cui lavora come fondamen-
talmente decaduto. Gran parte di quello che ¢ fisicamente davanti a
noi ¢ scaduto, scaduto e decaduto, non si puo pit fare. Gran parte dello
straordinario talento di Ronconi mi sembra dedicato a trovare un’esi-
stenza postuma a dei testi che lui adotta istintivamente come defunti.
Quando non ci riesce li ammazza lui. Alle volte non ci riesce: questo
¢ molto chiaro nel repertorio dell’opera lirica. Ci sono alcune opere di
Verdi che resistono, che non sono mai morte abbastanza. Infatti non
sono le opere con cui Ronconi si cimenta pitl volentieri. Va alla grande
su certe opere di Rossini che sono morte gia da cent’anni. Le sue regie
piu straordinarie nell’ambito del teatro musicale riguardano opere che
francamente non hanno piu niente da dire.

Una delle cose che non si puo pit fare & essere umani. Non vorrei
semplificare troppo: naturalmente bisogna essere umani, ma non piu
in quel modo. La sfera dei sentimenti, in generale, negli spettacoli di
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Ronconi viene abrogata, “non si puo pit”. E un po’ come sfilare 'uma-
no dai personaggi: che cosa puo restare in piedi se si toglie tutta la sfera
dei sentimenti? Che cosa resta del monologo finale di Mommina in Que-
sta sera si recita a soggetto, se si toglie la storia di una donna che si ricor-
da di com’¢ il teatro e lo racconta ai suoi bambini? Mommina dice: “Ma
vol non sapete neppure che cosa sia un teatro, povere figlie mie... Ve lo
faccio io il teatro! Prima vi dico com’¢. Una sala, una sala grande gran-
de, un mare di teste...”. Ma questo ¢ sentimento, questo ¢ I'umano, que-
sto “non si pud piu fare”. Non sto a discutere se sia vero o falso che
“non si puo piu fare”. Quello che voglio dire ¢ che riesco a capire poco
del lavoro di Ronconi se non capisco questo passaggio. Un altro senza
talento, senza genio, si troverebbe la scena vuota dopo aver sfilato I'u-
mano dai personaggi. Mi viene in mente una similitudine di Roth: per
spegnere una candela — e la candela sarebbe la sfera dei sentimenti,
diciamo 'umano — Ronconi incendia tutta la casa. Escludo che Piran-
dello abbia scritto “un mare di teste” pensando al mare e improvvisa-
mente alle teste. Pirandello voleva solo dire che c’era tanta gente e,
per caso, ha usato I'espressione “un mare di teste”. Ma I'immagine
che Ronconi ha ricostruito nella prova che abbiamo visto con Elisabetta
Pozzi ¢ bellissima. Nelle sue mani questa frase diventa uno spazio dove
improvvisamente appare il mare che poi si trasforma in un mare di teste:
¢ un’immagine da horror, bellissima. La poveretta doveva riuscire a dire
questa frase pensando al mare che si traduceva in teste ma come se fosse
dimentica di tutto. Un’acrobazia formidabile. Tutti gli spettacoli di Ron-
coni sono un’acrobazia straordinaria e continua, ma alla fine il testo c
come una trama esasperatamente tirata dai bordi. “Un mare di teste”
¢ un attimo: per chi lo scrive ¢ un niente, ma per Ronconi diventa un’im-
magine ¢ per un attore, se vuol restituire 'immagine, diventa un fatto,
un evento sonoro di presenza e d’'immagine che ¢ teatro. Questo siste-
ma implacabile viene applicato praticamente a tutto il testo. Quasi in
0gni passaggio Ronconi riesce a trovare immagini, evaporazioni, signifi-
cati nascosti. Non ¢’¢ quasi nulla del testo che riesca a scappare. Alla
fine abbiamo un testo enormemente ricco: una casa incendiata. In que-
sta serie di mosse quello che effettivamente ¢ andato perduto ¢ il pattu-
me, quello che si voleva scartare. E il sistema funziona. Alla fine non
abbiamo la scena patetica di una madre che parla ai figli, che “non si
pud piu fare”. Anche se Pirandello I'avesse scritta perché voleva una
scena patetlca e strappalacrlme che tirasse I applauso — anche se fosse
cosi — “‘non si puo pit fare”. Ci sono molti sistemi per non rifarla, que-
sto & quello di Ronconi.

Per la mia generazione — non ne faccio un caso personale — tutto
questo lavoro rappresenta una rivoluzione che non ¢ la nostra. Noi sa-
remmo, in verita, impegnati in un’altra rivoluzione. Ma la rivoluzione
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che immaginiamo non ci sarebbe venuta in mente senza aver visto lavo-
rare autori come Ronconi — non solo lui naturalmente, ma senz’altro
autori come lui — soprattutto per la scelta di campo del “non si puo
pin”. Credo meno alla tecnica d’incendiare la casa per spegnere la can-
dela. Penso che la mia generazione sia piti portata a seguire un’altra stra-
da. Forse abbiamo lo stesso desiderio ma cerchiamo di raggiungerlo in
modi differenti. Vorremmo farlo con lo stesso carisma e anche con lo
stesso valore con cui 'hanno fatto Ronconi e altri della sua generazio-
ne. Ma c’é un sistema, un rapporto di rivoluzioni sperate che ¢ comune
pur nella diversita delle strade. In Davila Roa ci accomunava il desiderio
di provare a far funzionare, a far girare insieme la parte comune, il de-
siderio e la rabbia di sfuggire a molte cose che odiavamo. Quando lavo-
ravo con Luca sul testo, lui mi costringeva a leggerlo, una cosa umiliante.
Invece che leggerselo a casa dovevo leggerglielo io. Ma quando ne par-
lavamo era evidente che entrambi avevamo esattamente lo stesso nemi-
co. Probabilmente pensavamo che lo si potesse sconfiggere in modi leg-
germente diversi, ma questo ancora non I’ho capito. Per me ¢ stato que-
sto il senso dell’'operazione Davila Roa, a parte il piacere di lavorare con
un maestro, cosa che non succede spesso perché noi autori, noi intellet-
tuali siamo sempre pit chiusi, poco disponibili, poco generosi. Visto che
¢ molto difficile far lavorare insieme anche due persone della mia gene-
razione, 'occasione di lavorare con un maestro era veramente rara. Ma
aldila di questo volevo andare a vedere fin dove i nostri desideri e la
nostra rabbia erano comuni, anche a costo d’inciampare in cose diffe-
renti, come probabilmente ¢ successo. Questo modo di provare mi ¢
sembrato, a prescindere da qualsiasi cosa, un gesto di civilta non solo
da parte di Ronconi o mia ma anche da parte del Teatro di Roma. Tro-
vo che sia molto civile — forse perché ¢ capitato a me — che il denaro
pubblico abbia finanziato quattro anni di lavoro. Il progetto, veramente,
¢ del '92. Laltro aspetto importante ¢ ammazzare il padre secondo rito
doveroso, naturalmente il padre che ami, ma che devi ammazzare. Non
¢ un caso che Luca Ronconi sia un uomo di teatro e io no. In questi otto
o nove anni di vita d’autore, 'unica vera collaborazione che ho avuto
con un maestro non € stata con uno scrittore ma con un uomo di tea-
tro. E lui, quando ha deciso di mettere in scena un testo contempora-
neo ¢ andato a cercarsi qualcuno di cui aveva letto un libro ma che di
teatro non aveva mai scritto. E difficile sfuggire al meccanismo del rap-
porto fra generazioni e dell’uccisione del padre senza il quale non avresti
mai immaginato la rivoluzione che vorresti. C’incrociamo trasversalmen-
te: uno viene dal mondo dei libri, I'altro dal mondo del teatro. Comun-
que, credo che sia stata una delle pochissime possibilita date a uno della
mia generazione. E difficile che ti sia data la chance di provare a coniu-
gare con la persona che ti ha suggerito per molti versi la tua rivoluzione
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la parte di desiderio che si ha in comune. Anche se abbiamo lavorato
insieme per poco tempo ho moltissimi ricordi della collaborazione con
Luca: mi sono rimaste addosso molte cose che dimentichero difficilmen-
te. Il suo rapporto con gli attori & molto particolare, Non vorrei mai es-
sere un attore di Ronconi, piuttosto mi ammazzerei. Li costringe ad af-
frontare difficoltd mostruose e ha un amore sconfinato per quei pochi
che riescono a fare quest’acrobazia. E penso che non riuscire a fare quel-
I'acrobazia davanti a lui sia la cosa peggiore della vita. Meglio essere 'au-
tore,

Uno dei momenti che mi sono rimasti nella memoria &, quando alla
fine della prima di Davila Roa a Roma sono uscito sul palcoscenico e ho
sentito arrivare i fischi. Mi & successo molte volte di vedere Ronconi fi-
schiato, soprattutto dal pubblico dell’opera, che ¢ di un passatismo gret-
to e inesorabile. Solo che stavolta ero anch’io sul palcoscenico e non ve-
devo nulla perché avevo i riflettori negli occhi, sentivo solo il rumore dei
fischi. Quando veniva coperto di fischi nei teatri d’opera, Ronconi aveva
la faccia di uno che pensa: “Ma guarda questi!?”. Un po’ come quando
un cuoco di un ristorante si vede tornare indietro un piatto che ha ap-
pena cucinato e distrattamente pensa: “Ma guarda, ha lasciato Iarrosto,
non gli sara piaciuto”. Non so che faccia avesse la sera di Davila Roa, ma
i0 avevo sicuramente quella faccia: anche questo I'ho imparato da lui. La
prima reazione che ho avuto ¢ stata quella di sentirmi un coglione, poi,
elaborando il lutto, come si dice, ho capito che quei fischi erano utili.
Quando si comincia a fare i soldi, come Ronconi, si comincia anche a
diventare vecchi. Non & che scrivere sia proprio facile, bisogna avere
delle buone motivazioni e una di queste & mortificare tutti i coglioni
che quotidianamente ti mortificano. Ci vuole dello sdegno e della rab-
bia per fare i nostri mestieri. Forse anche Luca li mette da parte i fi-
schi. Cosi uno la mattina si alza e pensa: “Oggi scrivo questo libro
per quel signore la, voglio che faccia abuso di farmaci per il mal di sto-
maco nei prossimi dieci anni’”.

In realta devo a Ronconi moltissime cose. In lui ho visto — I'ho visto
anche in Baggio — quello che distingue un fuoriclasse. Ci sono molte
persone che fanno bene il loro mestiere e poi ci sono alcuni che sono
geniali. Quello che mi ha impressionato vedendo lavorare Luca, soprat-
tutto nelle prove, ¢ quest’ipertrofia dell’attenzione, questa paranoide
esasperazione perfezionistica. Non ¢’¢ niente di sano in questo, ma &
una caratteristica dei grandi. Anche Baggio, quando finiva I’allenamen-
to, si fermava e cominciava a calciare punizioni. E calciare punizioni per
Baggio significa andare un millimetro piti a destra o un millimetro piu a
sinistra. Ronconi nota qualcosa e s’incazza, si alza dalla sedia e sale sul
palcoscenico. E tu che eri li non ti sei accorto di niente, ti pareva che
andasse benissimo. Un’attrice che ha lavorato con Marilyn Monroe di-
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ceva che Marilyn Monroe aveva curve in posti in cui le altre donne non
hanno nemmeno i posti. Ronconi nota certe cose in posti dove gli altri
registi non hanno nemmeno i posti. E impressionante. Questo — ¢ una
vera e propria malattia — & quello che ti fa rimanere sepolto in un teatro
per tutta l'esistenza, o legato a un computer gran parte del tuo tempo. E
quello che amo di pitt in quelli che hanno veramente una vocazione ¢ un
rapporto patticolare col materiale che lavorano. Ronconi mi ricorda la
descrizione di un rivoluzionario che ho letto una volta: “Era pacatamen-
te triste, pacatamente e inesorabilmente triste come tutti quelli che han-
no consacrato la loro intera vita a una causa”. Non che Luca non faccia
con allegria il suo mestiere, anzi, da molte energie, ma c¢’¢ una tristezza
di fondo. Siccome io ho sempre pensato di avere questo sigillo di una
certa tristezza di fondo, quando ho visto che ce 'aveva anche lui mi so-
no tranquillizzato. Dato che lui ¢ un grande, ha successo, ¢ sano e va
avanti, ho pensato che si poteva andare avanti con questa tristezza.

Luca RONCONT  Giusto due parole per rispondere ad Alessandro. A
proposito del fatto che siamo riusciti ad avere un insuccesso, credo
che il lavoro che abbiamo presentato sia stato sgradito, ma non per que-
sto si pud dire — né per quanto riguarda il suo lavoro né per quanto
riguarda il mio — che non fosse un lavoro riuscito. Alessandro dice:
“In fondo il nemico era lo stesso”. Allora non ci si pud stupire se il ne-
mico si & ribellato. Bisogna soltanto riconoscere che in quel momento il
nemico aveva forse delle armi un po’ pit forti, perd io credo solamente
in quel momento.
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L’importanza del pubblico
(Gianfranco Capitta)

GTANFRANCO CAPITTA ~ Sono un po’ impressionato da questa overdose
ronconiana, comincio a perdere i miei punti di riferimento. Comunque
mi sembra che non si sia parlato — a parte un accenno di Roberta Car-
lotto e alcune annotazioni autobiografiche di Gianni Manzella — di uno
degli elementi pit importanti nel lavoro di Luca: il rapporto col pubbli-
co. Ronconi ¢ uno dei pochi registi italiani che abbia cosi lucido e pre-
sente da sempre, da quando ha cominciato a lavorare, questo aspetto
della comunicazione teatrale. Credo che anche in questo stia una buona
parte della sua grandezza. Ogni volta che fa uno spettacolo Ronconi si
pone il problema di quale committenza glielo richieda e del pubblico
a cui ¢ destinato. Questa lucidita non & affatto secondaria. Per questo
il suo lavoro m’interessa in ogni caso. Non si tratta di accondiscendenza
o piaggeria. Come ricordava Baricco, per Davila Roa anche Ronconi si &
preso i suoi fischi. La stampa, in genere, gli rimprovera di fare spettacoli
troppo lunghi, noiosi, presuntuosi, costosi, ecc. Non parliamo poi delle
reazioni del mondo della lirica: sono pochi quelli che la pensano come
Bortolotto: il pit delle volte i critici musicali sono infastiditi dalle regie
di Ronconi, che non gli permettono di vedere le opere come vorrebbero
e come sono stati abituati fin da bambini. Comunque, & evidente da par-
te di Ronconi una ricerca precisa del pubblico a cui si rivolge. Questo,
paradossalmente, rende spesso il testo secondario. Ho sentito parlare
molto dell'importanza dell’attore e del testo nel teatro di Luca, ma quel-
lo che rende il suo teatro capace d’interloquire nel profondo aldila del
singolo spettacolo ¢ proprio la coscienza di rivolgersi a un determinato
pubblico. Tutto il teatro che ha fatto Ronconi — da I lunatici in poi —
ha sempre costretto il pubblico a interloquire con lo spettacolo in ma-
niera diversa da quanto succede di solito. Sono tornato quattro volte
in pellegrinaggio a Torino a vedere Gli ultimi giorni dell’ umanita. Tra
Paltro, nel frattempo era scoppiata la guerra del Golfo che si rifletteva
in quella “finis Austriae”. Poi c’erano le macerie delle rotaie dei treni:
era il funerale non solo del Lingotto ma proprio della “forma fabbri-
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ca”. Allora nessuno parlava di globalizzazione. Eppure tutto questo si
respirava nello spettacolo. Non so come gli sia venuto, quale rabdoman-
zia lo guidi.

Lo stesso succedeva con Misura per misura. Sara pure Vienna, ma
sicuramente & un posto in cui la malattia ha contagiato tutti, in cui si
vive una sorta di Spallanzani generalizzato. Con buona pace di Baric-
co, credo che pochi artisti in Italia using il testo come uno dei molti stru-
menti messi in campo per esprimersi. E sempre Ronconi I'autore unico
dei suoi spettacoli, il testo & secondario. Del Pasticciaccio si ¢ detto che
era geniale, ma di fronte a Dostoevskij molti hanno pensato di trovarsi di
fronte a qualcosa di piti lontano, e invece anche quella famigliaccia ci
parla come se fosse sul nostro pianerottolo. Trovo che Ronconi — e
questo, per me, & forse il pitt grande complimento che gli si possa fare
— sia rimasto uno dei pochi artisti civili in Italia, forse I'unico vero in-
tellettuale. Luca ¢ molto schivo: non firma appelli, non si schiera alle
elezioni, nelle interviste ¢ un disastro, bisogna andare con la pinza del
dentista per estorcergli le risposte. Invece, attraverso il suo lavoro af-
fronta in modo chiarissimo argomenti importantissimi. Poi si puo essere
pitt 0 meno d’accordo con quello che dice, si possono amare piti 0 meno
certi spettacoli... Prima & stata citata L'aquila bambina: era uno spettaco-
lo che non ho amato molto ma con cui mi sono dovuto misurare per
forza. Nei suoi spettacoli ¢’¢ una funzione assai curiosa in un momento
di ricambio della comunicazione come quello che stiamo vivendo. Men-
tre Giorgio Strehler, il cui nome & ricorso pitt di una volta in questo con-
vegno, faceva un teatro in cui I'impegno civile veniva veicolato da una
forma tradizionale, Luca Ronconi rimane quasi ['unico in questa fine se-
colo che continua a costringere il pubblico a misurarsi e a ragionare sulle
sue invenzioni.

116



II film-Ronconi: un pulp Ordet
(Enrico Ghezzi)

ENRICO GHEZzzI  Parlando con mia figlia, che proprio in questi giorni
compie diciassette anni, le ho augurato di non mancare un’occasione
come quella che ha marcato me, pitt 0 meno alla sua eta, quando vidi
a Genova, al Palazzo dello Sport, 'Orlando furioso di Luca Ronconi.
L’ Orlando & uno dei miei orologi di datazione: nella mia storia immagi-
naria, nel mio stare fermo dentro un film che mi trasporta, che forse
trasporta un po’ tutti, ¢’¢ un prima e un dopo Orlando. Andavo a teatro
abbastanza spesso ma per abitudine mediocre di frequentazione di testi
nei vari generi. In realta 'unico teatro che amavo era un teatro scritto
contro il teatro scritto, cioé I/ teatro e il suo doppio di Antonin Ar-
taud. Incontrare Ronconi fu incontrare per la prima volta qualcosa
che assomigliava a quello: era completamente diverso da tutto il resto
del teatro che avevo visto. Questa rottura ha provocato da quel momen-
to, prima con difficolta (ero studente liceale) poi con piu possibilita, un
rapporto molto continuo, del tutto fuori campo, da spettatore appassio-
nato con il teatro di Ronconi. Poi ho seguito un po’ il teatro di alcuni
amici vicini d’eta e ho incontrato Carlo Cecchi (i suoi allestimenti di Pe-
tito mi sono rimasti dentro).

E come se fossi entrato dentro un film-Ronconi che mi accompagna
ancora oggi come mi accompagna il film-televisivo-infinito, come mi ac-
compagna il film dei film che ho visto, o che credo di aver visto, fino a
oggi. Tra questi film il film-Ronconi & uno dei pit intensi che abbia mai
visto, me ne sono reso conto proprio di recente, nel corso di Ruy Blas di
Victor Hugo, che magari per qualcuno non sara memorabile, soprattut-
to perché ¢ piazzato tra due capolavori come il Pasticciaccio da Gadda e
I fratelli Karamazov da Dostoevskij, quest’incredibile Gaddostoevskij,
ulteriore sfida a testi che sembrano difficili o semplicemente impossibili
da rappresentare e ripresentare, rapprendere, riapprendere in una rap-
presentazione. Vedendo Ruy Blas, che in fondo ¢ pit semplice di molti
altri spettacoli ronconiani, ho avuto per la prima volta la visione alluci-
nata ma chiarissima di quel che ¢ stato per me seguire 'allucinazione

117




Ronconi, la lucaronconazione. Dentro Ruy Blas vedevo tutto il teatro di
Ronconi che scorreva e rimetteva in scena a ogni passo, in quel caso il
passo Ruy Blas, tutta la storia del teatro come un seguito di maschere,
di fantasmi, di carcasse o di momenti magici improvvisamente appassio-
nanti. Mi & sembrato mortale, terribilmente mortale e funerario, e im-
provvisamente pieno di lampi di vivezza.

Credo di aver seguito quasi tutto il teatro di Ronconi dall’ Orlando
furioso al Pappagallo verde (spettacolo magicamente dissolvente, quasi
imperscrutabile, impalpabile, che svaniva in quel momento, un grande
momento di dissolvimento), e poi G/7 ultini giorni dell'umanita, che in-
vece mi & sembrato un ritorno all' Orlando furioso in un surplace terribile
di storia chiusa, di fine secolo, di fine millennio nient’affatto gioiosa. Na-
turalmente c’erano stati I'Orestea, L'anitra selvatica e uno Spettri incre-
dibile visto a Spoleto un’ora dopo la finale Ttalia-Germania dei Mondia-
li dell’82. Spettri rivivificati dalla presenza (ero in prima fila) di due ra-
oni: c’era Warner Bentivegna e c’erano due ragni non previsti che gli
passeggiavano addosso. Dentro questo spettacolo, ancora una volta
spettralmente composto, c’erano invece questi due attori-ragno che in-
terferivano con la legnosita (geniale in quell’occasione) di Bentivegna.
Recentemente, con I fratelli Karamazov, mi é successo di godere nella
prima parte di una visione da lontanissimo: un’incredibile automatica
pittoricita, come se tutti i Karamazov si sciogliessero in questo fondo
di grisaglia baconiana, dissolvenza continua. La seconda parte, invece,
I'ho vista dalla prima fila: era come se fossi anch’io in scena, dentro la
scena, quando vedi perfino 'occhio di un’attrice; mi stavo perdendo
dentro la scena...

Parlavo di un’attesa, dell'attesa_di un attore, dell’attesa che il suo
tempo... che lo spettacolo finisca. E questa del tempo, non tanto della
dimensione tempo nel teatro di Ronconi, ma dell’istituire a partire dal
tempo un frame in qualche modo immutabile, I'improvvisa allucinazio-
ne che ho avuto su Ruy Blas. Anche il frame spaziale ¢ tale in Ronconi
che lo spazio letteralmente scompare, come scompare il tempo. Un’ora o
sette o nove ore di Ronconi sono in qualche modo la stessa cosa, anche
se ¢’¢ una percezione fisica del proprio tempo d’attesa, ma sono appun-
to dentro un’unica macchina che disegna solo il frame. Trovo che anche
gli attori, tante volte visti come torturati dentro questa macchina, siano
riportati da Ronconi a una sorta di originarieta, sono costretti a agire,
sono costretti a essere o non essere, sono tutti degli Amleto, proprio
perché ¢ talmente intensa e formata la scena, talmente ez abime, talmen-
te definitiva e spinta, che da quel momento sono costretti a decidere, a
scegliere, proprio perché sono dentro delle forme che paiono terribil-
mente precise. Ronconi da una parte mi sembra un grande costrutto-
re, un ipercostruttivista, un Lang-Kubrick, per parlare di cinema. Nello
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stesso tempo, non solo nel caso dei ragni degli Spettri — proprio perché
questo avviene col/nel teatro, quindi mettendo il film continuamente a
repentaglio — ¢ come se ci fosse un’obbligatoria apertura rossellinia-
na. In un certo senso trovo assurdo il teatro: se lo amassi davvero vorrei
vedere tutti i film del teatro, e quindi vorrei essere tutte le sere a ogni
rappresentazione. Vorrei carpire ogni variazione, vedere com’¢ quell’at-
tore il giorno dopo, magari la sera prima ha fatto 'amore con un’altra
persona, vedere come cambia dentro una forma di spettacolo, come si
riforma continuamente la stessa forma.

Immagino che sia molto doloroso per un regista, per un ri-autore
come Ronconi, essere in qualche modo costretto a una forma. Trovo
che in Ronconi ci sia proprio questo comico dolore del teatro. Ronconi
& sempre stato un gioco con l'irrappresentabilita, nel senso che ha lavo-
rato su tantissimi testi irrappresentabili (per primo, secondo me,
UOrlando furioso); ma, nello stesso tempo, quasi tutti 1 testi in mano
sua diventano irrapresentabili. L'anitra selvatzca ha dentro non la pro-
pria chiave di rappresentazione ma, fortunatamente, la propria irrapre-
sentabilita. Proprio la presenza di questa macchina ottica ci dice che dal
momento che esiste il cinema, non possiamo pit vedere il teatro, perché
lo perdiamo ogni momento, ogni momento ¢’¢ un fotogramma che si
fissa e lo fissa altrove. Quindi il teatro ¢ sempre un altrove, ¢ sempre
un inseguimento di un’immagine che ¢ gia perduta quando si comincia
a lavorare su un testo. Questo vedere tutti i testi, anche quelli piu clas-
sici, diventare irrappresentabili e ugualmente messi in scena, ¢ la torsio-
ne di Ronconi, la sua dialettica pit intensa, quella che mi affascina di
piti. Chissa perché mi viene in mente uno straordinario Wozzeck a Mi-
lano, alla Scala. Oppure mi viene in mente il film che ¢ la parola in Ron-
coni, di nuovo un film ininterrotto di immagini che si strappano. Sentivo
prima Marisa Fabbri, voce che si scompone, si strappa, piu intensa e
oltre Pavanguardia, il balbettio dadaista che pure ho amato da piccolo
e continuo ad amare da infante. Ma qui, invece, ¢’¢ questo sfilacciarsi
della parola formata, sfilacciarsi nel suo stesso sentirsi classica; ¢ come
una dissoluzione dell’essere classico affascinante in ogni momento. Im-
provvisamente con il Pastzcciaccio ¢’¢ un ulteriore salto che pone Ronco-
ni su un piano che sembra lontanissimo dal suo: & come se fosse un pulp
Ordet, per mescolare Tarantino e la parola dreyeriana. Improvvisamente
la parola diventa di nuovo palesemente — stavolta in modo proprio di-
dattico sia nel Pasticciaccio che nei Fratelli Karamazov — diventa attore
come gli attori erano diventati parola scritta, disegno che si muove, ani-
mazione in qualche modo. E sempre in questo “qualche modo™ ¢ rac-
chiuso il senso del o di un teatro, nel senso che superato dall'animazio-
ne, superato dal cinema, superato dalla possibilita di far rifare i corpi, di
fissarli, il teatro lotta con un'infinita casualita, incontrollabilita e labilita
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della scena: di nuovo cercare di strappare il fotogramma alla vita teatrale
senza filmare. Con la parola — parola-Gadda, parola-Dostoevskij — il
discorso diventa sempre ultima persona, né prima, né terza persona: &
proprio un teatro in ultima persona dopo Gli ultimi giorni dell’ umani-
ta. E il teatro che non vediamo: questa ¢ la grandezza di Ronconi,
che non la puoi fissare dentro uno spettacolo, anche lo spettacolo pi
formato. Se ¢’¢ un regista di teatro formato e formante questo sembra
proprio Ronconi, e invece ¢ scisso; proprio raggiungendo questa forma
mostra di non avere mai pareti: anche nel piti borghese dei piccoli o
grandi teatri fugge verso una non-dimensione. Il frame & talmente inten-
so che si spacca, si ghiaccia e si spacca, ¢ ghiaccio spaccato, bollente,
bollito. Cost non abbiamo piti una sola direzione del teatro. Finalmente
sappiamo che noi stessi siamo irrappresentabili, forse perché siamo que-
sto ritorno gioioso, drammatico, delirante e pauroso delle mille forme di
atteggiare la parola. Quest’impossibilita di vedere il teatro ¢ il fatto che
forse siamo da sempre, pitt che per sempre, rappresentati.
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Il rapporto col testo come metodo
(Peter Kammerer)

PETER KAMMERER ~ Questo modo di festeggiare Luca Ronconi ¢ dav-
vero molto italiano. Tutti abbiamo la sensazione di far parte della sua
biografia come lui fa parte della nostra. Chi come me, o come altri stra-
nieri, non conosce bene il teatro italiano si & comunque reso conto che
qui si ¢ costruito in modo corale un pezzo della storia del teatro italiano,
articolando intorno a Luca un tessuto di ammirazione intriso d’affetto.
lo non faccio parte degli addetti ai lavori, sono un sociologo e mi occu-
po del rapporto che intercorre fra la realtd dentro e fuori il teatro.
Vengo da una tradizione tedesca, completamente estranea a Luca Ron-
coni, che lega il teatro alla filosofia della storia. E la storia forse & comin-
ciata con Schiller da cui abbiamo imparato, forse senza capire, che il
teatro ¢ Ii dove si elaborano la storia e il giudizio universale. Questa esi-
genza di una filosofia della storia puo essere una chiava straordinaria, ma
a volte la si paga cara. Bob Wilson ha detto che, quando lavora in Ger-
mania, ha il problema che Iattore tedesco pensa sempre. Oggi, poi, in
Germania si tende a vedere la storia come un grande macello. Anche
questo piace molto. Quindi si paga un prezzo per avere una filosofia
della storia.

Ronconi m’interessa moltissimo perché mi sembra che possa fare
completamente a meno di tutto questo. 1l suo lavoro parte dal dentro
del teatro: . dal testo e dalle soluzioni teatrali che il testo esige. Quindi
il punto di partenza del metodo — ammesso che di metodo si possa
parlare — di Ronconi & questo rapporto col testo, questo stare dentro
al teatro e non guardare fuori, almeno in apparenza. Ovviamente non
si puo stare dentro il teatro senza guardare fuori. Come ha sottolineato
Gianfranco Capitta ¢’¢ una passione civile che, anche se non diventa
esplicita, testimonia di un grande interesse per quello che riguarda il
fuori. In un suo scritto Luca Ronconi parla del rischio di una societa
teatralmente povera, una societa in cui il teatro sta diventando asfittico
ma anche in cui s'impoverisce il teatro della vita. Si desertificano le piaz-
ze, le strade, i riti politici, i riti pubblici.

121




Credo che questo convegno sia un anello di congiunzione molto im-
portante tra il lavoro dentro il teatro e il rito fuori dal teatro. Oggettiva-
mente viviamo tutti quanti un fenomeno di rarefazione della realta: la
realta si fa rara, diventa scarsa. Come reagire a questo fenomeno? Mi
ha molto impressionato l'intervento di Christoph Marthaler. 11 suo lavo-
ro ¢ agli antipodi di quello di Ronconi. Le prove di Marthaler iniziano
aldifuori del teatro e hanno bisogno di molta birra: si parte dalla costru-
zione e dalla percezione dell'ambiente fuori dal teatro e poi pian piano si
arriva anche alla scena. Questo ha mandato in bestia i direttori dei teatri,
preoccupati di non vedere gli attori lavorare in scena. Insomma il modo
di lavorare di Marthaler rappresenta un forte rischio. Nonostante la di-
versita di approccio, anche il lavoro di Ronconi costituisce un antidoto
altrettanto efficace alla rarefazione della realta. Pit la realta diventa ra-
refatta, pit il testo diventa importante: un vero e proprio scudo per di-
fendersi dalla perdita del senso di realta. Quando Ronconi sottolinea la
sua fedelta al testo rivela un aspetto molto importante del suo lavoro.
Marisa Fabbri ha detto esplicitamente che I'attore diventa una scrittura
vivente, incarnazione di una strategia contro la perdita del senso di real-
ta. Perdipit Ronconi ha riunito la pitt strana raccolta di testi che io co-
nosca. Riesce a portare sulla scena opere considerate impossibili come
Tgnorabimus di Arno Holz o Gli ultimi giorni dell umanita di Karl Kraus.

Ultimamente Ronconi ¢ approdato al romanzo con il Pasticciaccio di
Gadda e I fratelli Karamazov di Dostoevskij. Gia negli anni 20 Erwin
Piscator ha cercato di dare una forte immissione di letteratura romanze-
sca sulle scene tedesche da cui & nata l'idea del teatro epico. Non so se il
bisogno di ricorrere al romanzo nasca dalle stesse esigenze, ma quello
che mi ha colpito ¢ un’analogia tra Ronconi e la figura del romanzie-
re. Il narratore ottocentesco ¢ onnisciente, sa tutto: i sentimenti di un
cocchiere, la conversazione di una contessa, le abitudini di un contadi-
no, i pensieri di un usuraio. Ora Ronconi sembra proprio un regista on-
nisciente. E credo che questa onniscienza sia legata — oltre che al suo
talento e alla sua genialita — al ruolo e all'importanza del testo nel
suo lavoro. Quando qualcuno sceglie quei testi deve avere il coraggio
dell’onniscienza.

Una seconda linea di difesa contro la perdita del senso di realta ¢ il
rapporto con la convenzione. Quando Ronconi mette in scena un’opera
lirica il riferimento alla convenzione ¢ importantissimo. Una volta mi ha
spiegato 'importanza della convenzione nell'opera di Rossini e questo
mi ha aperto un po’ gli occhi. Anche nelle regie teatrali parte da una
convenzione per poi romperla. E proprio aprendo una breccia nella con-
venzione “il lavoro teatrale ci porta verso mondi diversi da quelli che ci
appartengono”, come ha dichiarato lui stesso. Esistono definizioni bel-
lissime del lavoro teatrale. Sara perché sono goffo ma mi piace molto
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quella di Brecht che dice: “Il teatro ci insegna 2 muoverci agilmente con
la testa e col corpo”. Ma I'idea di Luca del teatro come mezzo per rag-
giungere mondi diversi da quelli che ci appartengono mi sembra quanto
di meglio possa capitare a un sociologo e a tutti noi. Per questo lo rin-
graziamo.
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Il segreto? Interpretare il personaggio
(Marisa Fabbri)

MARISA FABBRL  In Ignorabimus avevamo problemi non solo genera-
zionali ma anche di genere. Quattro donne interpretavano quattro vec-
chi scienziati entrando in un comportamento maschile. Ci siamo un po’
tutte ammalate, ma ¢ stato esaltante: dodici ore di spettacolo veramente
straordinario. Il testo era uno dei pit alti esempi di scrittura naturalisti-
ca, ma questi attori ronconiani non sono naturalistici. Per ringraziare
Luca di tutto quello che ci da, che ci ha dato e che ci dara, vorrei leg-
gere alcune frasi scritte da lui a proposito del lavoro dell’attore.

Spesso si ¢ cercato di identificare il punto centrale del “mio metodo” nella
recitazione antinaturalistica. Ma che cos’e Pantinaturalismo? Che cosa signi-
fica naturalistica? Significa “cio che sembra naturale”. Ma un gesto, un
qualsiasi gesto che compie un personaggio e che “sembra naturale”, per
principio pud sempre essere alterato, nascondere un’alterazione che io cer-
co di scoprire, di far venire fuori. Allora forse il concetto di naturalismo tro-
va meglio il suo significato in una definizione di carattere storico, cioé cul-
turale. Si dice, per esempio, che il minimalismo ¢ naturalista. Ma che cosa
s'intende par naturalista in questo caso? Si intende qualcosa che espone
una naturalezza mutuata dalla televisione. Ma allora in senso pit generale
bisognerebbe dire che il naturalismo nient’altro ¢ che la riproduzione della
vita come ci giunge da altri linguaggi e che riconosciamo in altri modelli.
Rompere, far esplodere questa crosta, mostrare lo specchio che riflette un
modello e non la persona o la vita, si puo forse chiamare antinaturalismo,
ma non ¢ codificabile in un metodo e meno che mai in uno stile o in un
solo stile di recitazione. Dird di piu, io credo che la base del teatro italiano
non sia per niente il realismo, come invece & in Russia o in America, dove
non a caso, e proprio in funzione di questa tradizione, si sono accreditati
Brecht e Stanislavskij: ¢ il realismo che promuove all’attore la richiesta in
apparenza opposta di mostrare il personaggio, come appunto in Brecht, o
di essere il personaggio, Stanislavskij. To chiedo all’attore di “interpreta-
re” il personaggio, che & I'esatto contrario del prenderne la distanza. Inter-
pretare per me € un percorso, un processo di conoscenza che |'attore com-
pie intorno e dentro il personaggio e che culmina nell'imitazione che non &
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la capacita mimetica del copiare ma quella di assorbire Ialtro, di assimilare
Ialtro, di dargli autenticita e verita nella forma della comunicazione.

Viva Luca.

FRANCO QUADRI ~ Abbiamo aspettato invano che arrivasse qualcuno a
parlarci male di Ronconi, in compenso ci siamo dati da fare a smontare
la sua opera, vivisezionarla, analizzarla, frugarci dentro, cercare la pre-
senza di un metodo, studiare le possibilita scenografiche, il lavoro con
gli attori, eccetera. Mi sembra che il suo teatro rimanga li nella sua ric-
chezza piena di punte diverse e di contraddizioni significative. Non ci
resta che applaudirlo e continuare con fede a essere suoi spettatori.
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Premiazione







MARIO BOLOGNART A nome degli altri componenti del comitato, il
Sindaco di Messina Franco Providenti e il Presidente della Provincia
di Messina Giuseppe Buzzanca, desidero ringraziare il folto pubblico
che in questi tre giorni ha dato ulteriore impulso e vigore alla nostra
manifestazione. Alla fine di questa breve cerimonia di premiazione pre-
senteremo 1 nostri progetti per rendere il Premio Europa per il Teatro,
che si svolge a Taormina ormai da sei edizioni, un appuntamento inter-
nazionale sempre pit seguito nell’ambito della cultura e del teatro. In-
tanto passo la parola a Renzo Tian.

RENZO TIAN 11 Premio, lo abbiamo gia detto in altre occasioni ma &
bene ripeterlo, diventa sempre piti un’occasione d’incontro, un punto di
confluenza delle pin importanti tendenze del teatro europeo: si potreb-
be quasi dire che ¢ diventato il nucleo di un piccolo parlamento del tea-
tro europeo. Questo anche perché, giunto alla sesta edizione, il Premio
conta sull’adesione e sulla partecipazione di una serie 'importanti orga-
nismi teatrali internazionali che qui a Taormina si ritrovano, com’é acca-
duto in questi giorni, non soltanto per dare un contributo al Premio, ma
anche per le loro attivita, le loro riunioni e i loro incontri. Per questo
possiamo parlare del Premio Europa organizzato da Taormina Arte in
collaborazione con 'Unione Europea come una piccola ma importante
e consistente assemblea del teatro europeo. Come ogni assemblea che si
rispetti ha anche i suoi atti, le sue pubblicazioni. In occasione di questa
edizione & stato presentato il volume che raccoglie gli atti della terza edi-
zione, ovvero la documentazione dell’incontro internazionale dedicato al
lavoro e all'opera di Giorgio Strehler con una sezione dedicata ad Ana-
tolij Vasil’ev, Premio Europa nuove realta teatrali. A questo proposito
vorrei pregare il Presidente della Giuria internazionale, Jack Lang, di
regalarci un suo ricordo di Giorgio Strehler.

JACK LANG  Credo che i giurati abbiano svolto un buon lavoro, per
far emergere le esperienze emblematiche di un teatro europeo in trasfor-
mazione. Siamo qui in questa citta, in questa terra di Sicilia che ¢i da un
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bell'esempio di un popolo che da qualche anno s'impegna a rifiutare la
legge della violenza, con I'impegno di uomini e donne coraggiose che
hanno deciso di battersi per la giustizia e la liberta. Il sindaco di questa
citta ne & un esempio. Dopo poche ore dal mio arrivo a Palermo ero gia
molto impressionato dall’atmosfera, dal clima e dalla volonta dei respon-
sabili che si battono per la libertd, a cui vorrei portare la nostra amicizia,
la nostra ammirazione e il nostro sostegno. Ero a Palermo perche mi
avevano chiesto d’inaugurare una sala del Teatro Stabile intitolata a
Giorgio Strehler. Per qualche giorno sard ancora direttore del Piccolo
Teatro di Milano, da cui Giorgio, che & stato uno dei grandi maestri
del teatro europeo, si era ritirato dopo essere rimasto vittima di un’altra
forma di violenza: la calunnia, I'insulto e I'umiliazione. Nel settembre
scorso Giorgio era tornato nel suo teatro con la nuova messinscena di
Cosi fan tutte, riunendo giovani interpreti che gli avevano restituito vi-
gore ed entusiasmo. Ma disgraziatamente — ¢ lingiustizia della vita
—_ la morte 'ha colpito nel momento in cui stava riprendendo le redini
del suo teatro. Stasera non si puo fare a meno di pensare a lui, che ha
illuminato I'Ttalia, 'Europa e tutto il mondo con il suo genio, la sua arte
e la sua generosita. Vortei leggere una parte del discorso che ha pronun-
ciato proprio qui nel ’90, quando la Giuria gli assegno il Premio Europa
per il Teatro che tra poco sara assegnato a Luca Ronconi.

Questo Premio aiuta la nascita di un’Europa delle cose belle, delle cose
umane, delle cose che riguardano il teatro come qualsiasi altra attivita dello
spirito umano, qualsiasi attivita creativa e poetica (...). Ma guai se 'Europa
del domani non sara basata — oltre che sulle leggi economiche, sulle neces-
sita delle imprese e sulle realta del lavoro — sulle necessita dello spirito,
sulle ricchezze delle nostre culture e sulle differenze d'identita. E trovo si-
onificativo che un segnale del genere arrivi proprio da Taormina in un mo-
mento storico in cui si avverte la volugta perversa di considerare la Sicilia un
paese aldifuori della realta europea. E un segnale da raccogliere con amore.

Giorgio ha aggiunto che 'Union des Théatres de I'Europe, che ab-
biamo creato insieme, portava il suo sostegno al Premio Europa. Pro-
prio oggi I'Union ha designato il suo nuovo presidente: Gabor Zsambe-
ki, direttore del Teatro Katona Joseph di Budapest. Anche questo ¢ un
segno di cambiamento: il fatto che I'Union des Théatres de I'Europe,
fondata da francesi e italiani, sia oggi presieduta da un grande uomo
della cultura dell’Europa centrale, dell’Ungheria. Ecco riassunto quel
che diceva Giorgio, che concludeva con queste parole:

Spero che nei prossimi anni quest’unione e questa volonta vengano sostenu-
te anche da altre forze decise a lavorare insieme a noi. Insieme faremo sem-
pre di pitt e sempre meglio per contribuire alla nascita di quest’Europa del-
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lo spirito, della cultura e del teatro

che io stasera in parte rappresento. Ecco quel che Giorgio Strehler
qualche anno fa ha detto meglio di me.

RENZO TIAN  Adesso presento gli organismi internazionali che forma-
no lossatura, la struttura, il comitato direttivo di questo Premio. Dalla
seconda edizione collabora con Taormina I'Association Internationale
des Critiques de Théitre, presieduta da Georges Banu, poi ¢’¢ il Festi-
val d’Avignon, uno dei pit antichi e gloriosi festival teatrali d’Europa,
diretto da Bernard Faivre d’Arcier, ¢’é P'Instituto Internacional del Tea-
tro del Mediterraneo presieduto da José Monleon e — come ha gia det-
to Jack Lang — I'Union des Théatres de I'Europe, diretta da Eli Malka.
Da quest’anno un altro organismo internazionale ha dato la sua adesione
e ha assicurato la sua partecipazione al Premio Europa per il Teatro: la
Convention Théatrale Européenne, presieduta da Daniel Benoin, diret-
tore della Comédie de Saint-Etienne, il pit antico centro drammatico
francese. Questi organismi hanno lavorato in questi giorni a Taormina
e 'Union des Théatres de I'Europe ha nominato il successore di Gior-
gio Strehler. Vorrei adesso che i loro rappresentanti venissero qui a illu-
strare il senso e lo scopo della loro partecipazione al Premio Europa per
il Teatro. Cominciamo da Georges Banu, presidente dell’ Association In-
ternationale des Critiques de Théatre.

GEORGES BANU ~ L’Association Internationale des Critiques de Théa-
tre ha fatto una specie di alleanza con Taormina Arte e il Premio Euro-
pa, un’alleanza fondata sulla convergenza sia di lavoro che d’interesse
nei confronti del teatro. L’Association é qui per riflettere sui problemi
attuali della vita del teatro e, allo stesso tempo, per partecipare a pieno
titolo alle scelte della Giuria; non si tratta di una collaborazione esterna,
ma piuttosto di una specie di fidanzamento tra la gente di teatro e la
critica. Se il destino dei critici sembra essere quello di non essere molto
amati, qui a Taormina possiamo dire di essere amati. Grazie dunque a
Taormina che ¢i ama e a cui rispondiamo con lo stesso sentimento. Co-
me diceva Gilles Deleuze, “la critica ¢ buona quando & affermativa”.

RENZO TIAN - Adesso passo la parola a Bernard Faivre d’Arcier, diret-
tore del Festival d’Avignon.

BERNARD FAIVRE D’ARCIER I Festival d’Avignon si & associato al Pre-
mio Europa prima di tutto per praticare la convivialita, visto che Geor-
ges Banu ha detto che qui regna 'amore tra critici e professionisti del
teatro (e i ristoratori di Taormina ne sanno qualcosa). Ma non ¢ solo
perché questo permette contatti ¢ scambi d’informazioni tra circuiti di-
versi e diverse organizzazioni professionali che siamo qui: quest’incontro
consente anche la nascita di progetti, e a questo proposito Alessandro
Martinez e io speriamo che si possa presentare una produzione di Chri-
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stoph Marthaler in associazione con Taormina Arte e il Festival d’Avi-
gnon nel 2000. Quest’incontro, quindi, permette davvero di gettare le
basi di nuove produzioni e d’incontrare gli artisti in un clima caloroso
e conviviale, per il quale voglio ringraziare Taormina Arte.

RENZOTIAN  Dobbiamo ringraziare Bernard Faivre d’Arcier per que-
ste parole che aprono nuove prospettive per un ulteriore rafforzamento
del Premio Europa per il Teatro. Cedo la parola a José Monleon, diret-
tore dell'Instituto Internacional del Teatro del Mediterraneo.

jost MONLEON  Era logico che I'Instituto Internacional del Teatro
del Mediterraneo prendesse parte a un Premio che si dice europeo e
che si svolge in Sicilia, dato che stiamo lavorando da otto anni per crea-
re spazi d’incontro tra i popoli mediterranei. Il teatro diventa un motivo
per trovare una possibilita d’incontro tra paesi in cui — per ragioni re-
ligiose, economiche, militari e d’altro tipo — non esiste una tradizione di
confronto. Il teatro pud essere una buona occasione per stabilire un dia-
logo politico proprio la dove la politica spesso impedisce il dialogo. Far
parte dell’équipe che organizza il Premio Europa & per noi un grande
onore. Inoltre, a partire da quest’anno abbiamo raggiunto una conqui-
sta fondamentale. Taormina ha dato I'opportunita alla Rete dei Festival
organizzata dall'Instituto Internacional del Teatro del Mediterraneo di
ritrovarsi qui ogni anno contribuendo a dare un contenuto a questo Pre-
mio che di contenuti ne ha gia molti. Insomma, anche i poveri del Me-
diterraneo fanno parte dell’Europa.

RENZOTIAN  Adesso ¢ la volta di Eli Malka, direttore dell’'Union des
Théatres de I'Europe che oggi ha eletto il suo nuovo presidente.

gLI MALKA L’Union des Théatres de I'Europe ha tenuto la sua as-
semblea generale qui a Taormina e ha scelto il suo nuovo presidente:
Gabor Zsambeki, direttore del Teatro Katona Joseph di Budapest. Inol-
tre, per la prima volta ¢ stato designato un vicepresidente che & Georges
Lavaudant, direttore dell’Odéon, Théatre de 'Europe di Parigi. Siamo
molto felici di collaborare, ormai da tre edizioni, con il Comitato Taor-
mina Arte per il Premio Europa e siamo grati al Comitato e alla citta per
Paccoglienza calorosa e generosa. E nostra ferma intenzione proseguire
questa collaborazione con la speranza di ritrovarci qui anche P'anno
prossimo. Vorrei anche fare gli auguri al nostro amico Luca Ronconi
e a Christoph Marthaler, premiati in quest’edizione.

rRENZO TIAN - Quello che abbiamo ascoltato dai nostri amici del Co-
mitato direttivo c¢i conferma che il Premio Europa si ¢ rafforzato e si
& esteso diventando il punto d’incontro di quanto di pitt importante e
significativo si possa trovare nel teatro europeo. Si aprono anzi nuove
prospettive per un Premio come questo, che ormai dovrebbe essere in
orado di fornire a tutti coloro che lo seguono una sorta d’illustrazione
pratica di quanto di pit importante avviene nellambito teatrale euro-
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peo, soprattutto dal punto di vista delle nuove tendenze. Il Premio ha
istituito, ormai da alcuni anni, una sezione speciale dedicata proprio al-
la scoperta, all'individuazione dei gruppi, delle personalita e delle istitu-
zioni emergenti nel grande processo d’innovazione che coinvolge tutto il
teatro europeo. Sarebbe auspicabile che di queste nuove tendenze si po-
tesse dare sempre di pit degli esempi pratici di palcoscenico. Quest’an-
no abbiamo avuto il privilegio di assistere a una prova di Ronconi e cosi
ci siamo potuti rendere conto di quanti aspetti sfuggano al pubblico che
vede lo spettacolo giunto al suo punto terminale. Ci sono cose che si
capiscono molto meglio se si ha la possibilita di partecipare in qualche
modo al processo creativo che precede lo spettacolo e che talvolta & im-
portante quanto e pit dello spettacolo stesso. E con questo auspicio e
con questo augurio — che il Premio possa allargare ancora di piu le
sue prospettive e aumentare le sue manifestazioni — che passo la parola
al Sindaco di Taormina, chiedendogli di dirci qualcosa a questo riguardo
prima di arrivare alla parte conclusiva della premiazione.

MARIO BOLOGNARI  Le vicende del Premio Europa per il Teatro sono
state abbastanza tormentate in questi anni. Siamo molto riconoscenti
all'Unione Europea che ha sempre sostenuto il Premio finanziariamen-
te. Convinti della necessita di dare una veste giuridica e un’organizzazio-
ne diverse a Taormina Arte, il Consiglio Comunale di Taormina e il
Consiglio Provinciale hanno gia deciso di procedere a una trasformazio-
ne di quest’istituzione dandole la forma dell’associazione di diritto pri-
vato, pur se costituita da enti pubblici, per snellire le procedure e garan-
tire all'istituzione stessa una prospettiva piti sicura e piu rispondente alle
sue finalita. Credo che sulla base del successo dell'edizione di quest’an-
no, della folta partecipazione di pubblico e della qualita delle partecipa-
zioni, dobbiamo prendere I'impegno di rafforzare la nostra attivita per
Porganizzazione della settima edizione, alla quale ¢i presenteremo con
questa nuova veste giuridica e istituzionale.

RENZO TIAN  Adesso arriviamo alla premiazione vera e propria. Pri-
ma di tutto leggero i nomi dei membri della Giuria che quest’anno ha
deciso le assegnazioni del Premio Europa per il Teatro e del Premio Eu-
ropa per le nuove realta teatrali. 1l presidente ¢ Jack Lang, ex ministro
della cultura francese, attuale direttore del Piccolo Teatro-Teatro d’Eu-
ropa di Milano e presidente della Commission Affaires Etrangéres de
I’Assemblée Nationale. I segretario della giuria sono io, presidente del-
IEnte Teatrale Italiano e docente all'Universita di Roma. Gli altri com-
ponenti sono Georges Banu, presidente dell’Association Internationale
des Critiques de Théatre, docente all'Institut d’Etudes Théatrales di Pa-
rigi e direttore artistico dell' Académie Expérimentale de Théatre; Ber-
nard Faivre d’Arcier, direttore del Festival d’Avignon; José Monleon,
direttore dell’Instituto Internacional del Teatro del Mediterraneo; Mi-
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chael Billington, critico del quotidiano “The Guardian™; Jovan Cirillov,
direttore del Bitef di Belgrado; Krystyna Meissner, direttrice dello Stary
Teatr di Cracovia; Ivan Nagel, direttore del Festival di Salisburgo e do-
cente dell’Universita di Berlino; Tatiana Proskournikova, segretaria del
Centro Russo dell’Association Internationale des Critiques de Théatre,
critica e storica del teatro; Franco Quadri, critico del quotidiano “la Re-
pubblica”, e Raymond Weber, direttore del dipartimento Insegnamen-
to, Cultura e Sport al Consiglio d’Europa. Adesso prego il presidente
della Giuria Jack Lang di parlare del premio speciale conferito a Vaclav
Havel.

JACK LANG  Non ho bisogno di dilungarmi per illustrarvi le ragioni
per cui la giuria ha scelto Vaclav Havel per il premio speciale. Nel pas-
sato questo premio era stato assegnato a Melina Mercuri. Voglio dire
che questo tipo di premio si orienta su una personalita europea la cui
opera o la cui azione abbiano un valore emblematico e simbolico all'in-
terno di quello che I'Europa della cultura in un sistema democratico
rappresenta ai nostri occhi. Vaclav Havel per noi ¢ insieme un cittadino
poeta che si ¢ impegnato nella vita pubblica per la liberazione del suo
popolo e un autore, uno scrittore di talento, che ¢ stato messo in scena
nel suo paese e nel mondo intero. Ed & quindi a doppio titolo, di scrit-
tore e di uomo impegnato nella lotta per la liberta, che la nostra giuria
'ha scelto.

RENZO TIAN  Purtroppo Havel non € potuto essere qui con noi per
problemi di salute che speriamo possa superare presto. Adesso passo
la parola a Ivan Nagel che leggera la motivazione del Premio Europa
nuove realta teatrali assegnato a Christoph Marthaler.

IVAN NAGEL 1] regista Christoph Marthaler riceve il Premio Europa
nuove realta teatrali. Forse la Giuria ha commesso un errore? Non vi e
nulla di nuovo nei numerosi palcoscenici che Anna Viebrock ha allestito
per Marthaler negli ultimi dieci anni. Pareti macchiate, mobilia logora,
abiti un po’ ammuffiti. Nel mezzo dello spazio vuoto (in cui perfino la lu-
ce sembra vecchia e grigia), uomini e donne consumati presentano membra
e volti logorati quasi fino alla morte. “Nuove realta”? Come artista e come
persona Marthaler ci sembra assai diverso dalla figura di ‘innovatore’ che é
nelle attese dei contemporanei. Sembra impensabile che Marthaler si metta
a capo di un movimento o faccia sfociare le proprie ambizioni in un ‘pro-
gramma’, in un ‘manifesto’, o prenda a prestito un qualsivoglia “ismo” per
consolidare la propria fama. Le opere ¢ i drammi teatrali che mette in sce-
na sono diversi da come li abbiamo visti finora: combinazioni di parola e
musica montate in modo shalorditivo, certo, e tuttavia mai in nome della
novitd a tutti i costi. La novita del suo lavoro si pone come semplice rior-
dinamento del passato. La linea direttrice che apre alle sue rappresentazio-
ni la prospettiva del futuro affonda le proprie radici in Cechov e Maeter-
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linck e prosegue in Beckett. La lovo interpretazione della durata scenica, la
‘liberazione’ del tempo fino a raggiungere la dimensione della lentexza
vengono utilizzate da Marthaler (in modo diverso da Pina Bausch o Ro-
bert Wilson) in funzione di una lettura pazientemente avventurosa della
realta. La sua incisivita nell osservare il particolare — la sua tetra cono-
scenza della volgarita del quotidiano, del male, ce ne fa percepire tutto l'or-
rore. Eppure, la sua lettura del reale muove da un impulso profondo del
tutto diverso, anzi opposto. La messa al bando della velocita e della novi-
ta, lo sprofondamento nella stanchezza e nel logorio, in breve la pazienza
di Marthaler scaturisce da una profonda compassione, da un sentimento
che potremmo definire samaritano nei confronti dell’ umanita pin pove-
ra. Questo a[/ello permea tutte le sue messinscene tramite una forma tutta
particolare: la musica. Oltre che da Cechov e da Beckett, Marthaler ha im-
parato la lentezza, il bello ¢ il terribile della ripetizione da un terzo artista:
Franz Schubert. Marthaler ha mosso 1 suoi primi passi nel teatro come mu-
sicista e tale ¢ rimasto anche dopo essere diventato autore e regista.

RENZO TIAN  Preghiamo Marthaler di salire a ritirare il premio che
verra consegnato dall’ Assessore Regionale al Turismo, onorevole Anto-
nino Strano.

CHRISTOPH MARTHALER ~ Grazie. Vorrei dire poche parole. Pitl di ven-
ticinque anni fa ero studente a Parigi alla Scuola Jacques Lecoq. Ci sono
andato a neanche vent’anni e questo ¢ molto importante perché io sono
svizzero, e bisogna uscire molto presto dalla Svizzera, di questo sono
sicuro. Parigi per me era una citta straordinaria, forse fin troppo. Chie-
do scusa a Jacques Lecoq se non andavo tutti i giorni a scuola, ma c’e-
rano talmente tante cose da fare in quella citta. La scuola era molto im-
portante per me, ma c’erano talmente tanti teatri a Parigi allora. Arriva-
vano tutti i grand1 spettacoli: i debutti di Bob Wilson, di Peter Brook e
I'Orestea di Luca Ronconi alla Sorbona (quello Spettacolo ¢ stato tal-
mente importante per me, 'ho visto almeno cinque volte). Un’altra cosa
importante — in Svizzera e in Germania non siamo cosi aperti al teatro
— ¢ che ho trovato degli amici tra gli attori. Mi ricordo 'amicizia con
Marisa Fabbri, che rivedo dopo venticinque anni con grande piacere.
Non sapevo che sarebbe stato cosi, grazie anche per questo, & stato mol-
to importante per il mio successivo cammino teatrale. Sono un po’ im-
barazzato dal fatto di ricevere un premio europeo senza essere europeo
pur essendo nato in mezzo all’Europa, ma non ¢é colpa mia. Cerchero di
fare qualcosa. Ora voglio solo ringraziare tutti, la Giuria e tutti quelli che
hanno fatto il possibile perché ricevessi questo premio. Spero di tornare
I'anno prossimo a Taormina con uno spettacolo. Quest’anno non ¢ stato
possibile, ma forse I'anno prossimo si fara. Grazie, grazie a tutti.

RENZO TIAN  Adesso chiedo a Franco Quadri di leggere la motivazio-
ne del Premio Europa per il Teatro assegnato a Luca Ronconi.
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FRANCO QUADRI  Creatore instancabile di spettacoli, maestro di genera-
zioni di attori e attore lui stesso, inventore di nuovi spazi e prospettive,
Luca Ronconi ba cambiato con il suo lavoro e con la sua influenza il modo
di fare e di ricevere il teatro. Da quasi quattro decenni, la sua attivita, este-
sa dal teatro alla livica alla televisione, persegue su disparate gamme una
linea di rigorosa coerenza al servizio dei testi, rifiutando ogni etichetta,
anche se pin di una volta la sua ricerca di nuovi modi di comunicare ['ha
portato verso sfide ritenute “impossibili” per ['trrappresentabilita di opere
a volte mai inscenate prima, per le masse d'interpreti coinvolte, per le du-
rate estese aldila di ogni convenzione, nonché per l'uso inconsueto di spazi
spesso non teatrali e per il ricorso ad audaci macchinerie. E che dire dei
rovesciamenti dell interpretazione consolidata det classici, da lui operati
grazie a un’acutissima capacita di svisceramento dei copioni?

Armato di una razionalita mai priva d'ironia e di una cultura veggente
nel penetrare eta passate, Ronconi é andato riscrivendo la storia del teatro,
dalla grecita degl'inizi al prediletto barocco, dalla crudelta elisabettiana
allo smascheramento di Goldoni, mentre metteva a nudo i cliché de: libret-
tid ‘opera, per procedere con una sensitiva analisi ibseniana, la rivisitazio-
ne insistita della “felix Austria”, un caso d'applicazione maniacale del na-
turalismo tedesco, e via verso la nuova drammaturgia, partendo da Paso-
lini, fino al ritrovamento del gusto del racconto, prima sacrificato alle let-
ture strutturall, e all’attuale teatralizzazione del romanzo, da Gadda a Do-
stoevskiy. Ma in ogni suo approccio lo studio della tradizione é la base per
ristabilire in altri termini il rapporto tra l'autore e i suoi spettatori origi-
nali. E determinante ai fini di tale conquista rimane il Laboratorio di Pra-
to, da lui fondato e condotto negli anni ’70 per formalizzare un metodo
non realista dell’espressione dell’attore e fornirgli una palestra spaziale
contemporanea.

RENZO TIAN  Consegna il premio a Luca Ronconi il Sindaco di Mes-
sina, Franco Providenti.

LUCA RONCONT Il cerimoniale di questi riti culturali che sono le con-
segne dei premi prevede che quando la festa giunge al suo momento
culminante il festeggiato ringrazi per quanto ¢ stato fatto in suo ono-
re. In simili circostanze ¢ difficile per il premiato in questione trovare
il sapore della spontaneita e soprattutto trasmettere il senso di una com-
mozione sincera. Consapevole dell'inadeguatezza a dar voce a quanto
sento, provo solo a ringraziare tutti per quanto in queste giornate —
ma vortei dire ‘in questi anni’ — hanno fatto con me e per me, per la
stima e il consenso che questo Premio mi dimostra. Innanzitutto vorrei
esprimere la mia gratitudine al Comitato Taormina Arte, al Premio Eu-
ropa per il Teatro, alla Giuria e a quanti hanno collaborato e sono stati
prescntl per l'organizzazione di queste glomate per aver saputo fare di
quest’incontro non solo un convegno ma un’occasione per la narrazione
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di un’autentica esperienza, fornendomi importante materia di riflessione
per la prosecuzione del mio lavoro. Ringrazio Franco Quadri che, da
buon conoscitore del mio lavoro, ha saputo cosi bene evidenziarne i mo-
menti piu significativi. Ho sempre sostenuto di non essere un regista
teorico: il mio lavoro non nasce dall’applicazione di una teoria e tanto
meno voglio teorizzare a posteriori. Questo non significa che le mie scel-
te siano totalmente istintive o riflesse e che in questi anni non mi sia
costruito un metodo di lavoro magari problematico pit che fondato
su certezze vincolanti. Un ringraziamento non pud quindi non andare
a quanti hanno partecipato al dibattito che si ¢ aperto sul mio lavoro
con gli attori e i collaboratori per I'attenzione che hanno dimostrato d’a-
ver accordato ai miei spettacoli, per la raffinatezza delle loro analisi e per
avermi posto nuove domande a cui cerchero di rispondere nel mio lavo-
ro. Vorrei ringraziare anche il pubblico che ha seguito attentamente
queste giornate e ancora una volta i giurati che mi hanno concesso un
riconoscimento cosl prestigioso. Credo che il conferimento del Premio
Europa — in tempi in cui il problema della creazione di un’unita euro-
pea ¢ al centro del dibattito non solo culturale ma anche sociale, econo-
mico e politico — debba essere 'occasione per una riflessione sulla re-
lazione che noi tutti, in base alle nostre rispettive competenze e all'inter-
no delle nostre aree di azione, dobbiamo cercare di creare tra I'orizzonte
europeo che si apre sulla scena dei prossimi anni e la salvaguardia di
un’identita nazionale in cui la civilta teatrale di ogni singolo paese euro-
peo possa essere rappresentata. Questo sara a mio parere il compito che
ciascuno di noi avra da compiere. Grazie.

MARIO BOLOGNARI  Prima di chiudere questa cerimonia vorrei ag-
giungere qualcosa che forse potra risultare piu facilmente comprensibi-
le alla Juce di questi momenti emozionanti. Come ha detto Jack Lang, la
Sicilia ha oggi una schiera di sindaci, una nuova generazione di ammini-
stratori locali che si sono assunti una grande responsabilita storica e cul-
turale, quella di rendere normale e vivibile una terra martoriata. E un
compito storico perché si tratta di cancellare il marchio di terra di so-
praffazione, di violenza, d’ingiustizia e d’illegalita che la Sicilia si porta
dietro. Questo compito I'abbiamo assunto fino in fondo: abbiamo trova-
to I'aiuto delle istituzioni e dello Stato, e da Palermo fino al piu piccolo
dei comuni siciliani ¢ iniziata una grande opera di risanamento civile e
morale. E una lotta di liberazione. Vogliamo affermare il diritto della
Sicilia di avere un posto in Europa senza questo marchio che proviene
dal passato. Non si tratta soltanto di togliere il marchio ma soprattutto
di eliminare i problemi reali che hanno determinato questo marchio. Co-
me potevamo fare? E la domanda che ci siamo posti fino dall’inizio, tre,
quattro, cinque anni fa. Abbiamo pensato che il modo migliore per rin-
novarci fosse quello di legarci alle radici pit profonde e alle tradizioni
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pit solide. La tradizione della Sicilia ¢ quella di una terra che da sempre
¢ stata punto d’incontro di culture, di lingue e di religioni profondamen-
te diverse tra di loro, che proprio qui in Sicilia hanno saputo convivere
pur nella totale diversita della loro vita quotidiana e della loro visione del
mondo. Persino Taormina, cosi piccola nelle sue dimensioni, ha avuto
una storia di presenze di popoli diversi, di lingue diverse, di civilta e
di religioni diverse. Il nostro Teatro Greco ha oltre duemila anni di vi-
ta. Allora ¢ stato facile investire sulla cultura e soprattutto sulle attivita
artistiche. In questi anni sono stati aperti uno straordinario numero di
teatri, di musei e di altri luoghi di cultura in tutte le citta siciliane, da
Taormina a Palermo, da Messina a Catania, da Enna ad Agrigento.
Ovunque ¢ stato un fiorire d’iniziative animate da questo spirito. Il Pre-
mio Europa per il Teatro & una di queste iniziative, un tassello di questo
grande obiettivo che ci siamo posti. Taormina Arte e il Premio Europa
per il Teatro sono nati proprio per questo riscatto, per questa lotta di
liberazione, per entrare in Europa a testa alta, con il portato della civilta
e della grande tradizione della Magna Grecia. Utilizzare I'arte e la cultu-
ra contro la barbarie: & questo il vero significato del Premio Europa per
il Teatro. Per questo devo ringraziare gli organismi internazionali che da
sempre ci hanno sostenuto, innanzitutto 'Unione Europea e la Regione
Sicilia, qui rappresentata dall’ Assessore Antonino Strano, che finanziano
quest’iniziativa unendo le forze per aiutare questa terra. Ma devo ringra-
ziare anche I’Association Internationale des Critiques de Théatre, il Fe-
stival d’Avignon, I'Tnstituto Internacional del Teatro del Mediterraneo e
'Union des Théatres de 'Europe che ci hanno dimostrato grande ami-
cizia e grande disponibilita. Qui c’incontriamo ragionando di cose che ci
accomunano e non che ci dividono. Dovrei anche ringraziare tutte le
personalita che hanno partecipato a queste tre giornate, ma non posso
farlo perché sono tantissime. Consentitemi soltanto di ringraziare Chri-
stoph Marthaler e Luca Ronconi che hanno accettato questo Premio e
che ci danno la possibilita di dire al mondo queste cose. Chiederemo
loro di tornare nei prossimi anni per proporre insieme un lavoro a soste-
gno di questo progetto. Credo di dover ringraziare anche Alessandro
Martinez, ideatore e coordinatore di questo Premio. Devo ringraziare
anche il pubblico, quest’anno particolarmente numeroso. Per la verita,
abbiamo sempre avuto una grande partecipazione, ma quest’anno c’¢
stato un ulteriore incremento. Arrivederci al prossimo anno per una
nuova edizione, pitt importante e decisiva, del Premio Europa per il
Teatro.
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Spettacolo dal vivo: informazione, critica, istituzione







GEORGES BANU  Entriamo subito nel vivo della questione relativa al
ruolo svolto dall’informazione, dalla critica e dalle istituzioni riguardo
allo spettacolo dal vivo. Passo la parola senz’indugio a Lamberto Trez-
zini che apre quest’incontro.

LAMBERTO TREZZINI ~Contrariamente a quello che si puo pensare,
quest’incontro, a mio parere, non pud e non deve essere un incontro
sul tema ormai vecchio e lamentoso dello scarso spazio che i giornali,
i grandi quotidiani ma anche i settimanali, dedicano alla cultura e allo
spettacolo. 1l punto ¢ che questo spazio blsogna conquistarselo parten-
do da un punto di vista ben preciso. La critica deve uscire dai canoni
crociani e idealistici e cominciare a sporcarsi nuovamente le mani come
accadeva negli anni '70 e ’80. In questo momento la situazione politico-
istituzionale italiana si trova in un momento di passaggio, di transizione.
Il nostro paese sta vivendo un momento — né breve né facile — di tra-
sformazione di norme, di regole, di modi di essere dello spettacolo e
dello spettacolo dal vivo in particolare. Si stanno predisponendo nuove
leggi per le attivita teatrali e musicali, si sta trasformando la Biennale di
Venezia, finora legata a una regolamentazione parastatale, in una “so-
cieta di cultura”, si sta approssimando la nascita di un ministero dei be-
ni e delle attivita culturali, si sta valutando la questione delle competenze
tra Stato, regioni e autonomie locali. In che modo la critica militante e il
mondo degli studi si misurano con questa realta? Quale ruolo svolgono
la critica teatrale e musicale in questi processi di mutamento e di trasfor-
mazione? Nessuno, mi sembra. Certo non ¢ sufficiente la lettera — pur
importante — indirizzata da alcuni critici musicali e da un nutrito e au-
torevole gruppo di musicisti italiani (tra i quali Claudio Abbado e Ric-
cardo Muti) al ministro Walter Veltroni contro la banalizzazione delle
pagine dedicate allo spettacolo e alla cultura da quotidiani e periodici.
Come se bastasse una velina del ministro per arginare il preoccupante
sfaldamento della funzione del giornalismo culturale. E poi particolar-
mente curioso che gli autorevoli firmatari della lettera si augurino che
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il ruolo dell’informazione musicale “possa essere contemplato tra quei
generi di manifestazioni cui fa riferimento I'articolo 1 della proposta
di legge sulla disciplina generale delle attivita musicali che considera
la musica come un bene culturale”. Per chi non lo sapesse, I'articolo 1
della proposta di legge sulla nuova riforma della musica recita piti o me-
no cosi: “Il patrimonio musicale — e qui bisognerebbe capire che cosa
s'intende per ‘patrimonio musicale’ — ¢ un bene culturale”. Mi sembra
difficile che P'informazione musicale possa essere considerata un bene
culturale, anche se oggi il concetto di bene culturale si sta evolvendo.
Georges Banu si chiedeva poc’anzi se la critica incide nel campo del po-
tere, nel governo della cosa pubblica, nella fattispecie del teatro e della
musica. Non credo che l'invio di una lettera sia il modo migliore per
incidere in questo campo. E necessaria un’azione costante accompagna-
ta da una sorta di metamorfosi del modo di fare critica. Dopo la fase
dell'impegno — legata in particolare agli anni 70 e ’80, ma anche agli
anni "60 — la critica ¢ tornata a essere concepita secondo criteri di un
idealismo che ho definito, forse con qualche improprieta, crociano. Ri-
badisco che, a mio parere, il ruolo della cronaca teatrale e musicale in
questa fase di trasformazione del sistema ¢ stato irrilevante, incapace
di incidere sulle decisioni prese in ambito di politica culturale. Quello
che continua a essere rilevante, quanto meno nel tracciare linee e criteri
d’intervento, ¢ apporto degli operatori teatrali e musicali riuniti in un
comitato presso il Dipartimento dello spettacolo. Positiva ¢ stata anche
la costituzione di commissioni che si adoperano — fatto innovativo ri-
spetto al passato — nella ripartizione dei fondi dello Stato secondo cri-
teri non piu assistenzialistici. Oltre a essere un docente universitario so-
no anche stato per lungo tempo critico militante di un quotidiano. Non
si tratta, dunque, di stabilire un identikit della critica ideale, quanto di
rivedere i criteri con cui attualmente si fa critica. In altri termini, i critici
devono misurarsi con la pratica teatrale, devono sporcarsi le mani. An-
che se, a mio modo di vedere, stiamo vivendo un momento di grande
interesse nelle questioni di politica culturale del nostro paese, spesso
la stampa finisce per appiattirsi su certe posizioni. Occorre uscire da
una logica di corporazione e dalla specializzazione esasperata della criti-
ca medesima. In un convegno tenuto nell’80 Renzo Tian ricordava il
pensiero di Adriano Tilgher, grande critico italiano coetaneo di Piran-
dello. Lo spirito della polemica di Tilgher era quello di evitare che la
prassi della critica, cosi come quella della scena, si trasformasse in una
specializzazione sclerotica nella speranza di privilegi da garantire a
una corporazione debole. Secondo Tilgher “la riflessione autonoma
del critico doveva setacciare il teatro vecchio dal nuovo, quello che guar-
dava il mondo dei vecchi punti di vista ¢ qudlo pertinente ai probleml
nuovi ¢ originali dei tempi cui si rivolgeva”. Sembrano parole scritte og-
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gi. Il modo di rapportarsi di critici e studiosi come Silvio d’Amico, Vito
Pandolfi o, piti vicino a noi, Franco Quadri (tanto per citare alcuni gran-
di maestri della critica), ¢ stato quello di sporcarsi le mani intervenendo
attivamente nella politica dello Stato. Lo spettacolo & per sua natura le-
gato a determinate circostanze economiche. In generale ha alti costi di
produzione e la sua storia si sviluppa in stretta corrispondenza con e-
volversi delle strutture economiche e sociali del paese. Bernard Dort ri-
levava in un suo scritto, pubblicato nel volume Le théitre public edito
anche in Italia da Marsilio, che “il rapporto pubblico-teatro non ¢ un
fatto secondario ma costitutivo del fenomeno teatrale”. Mentre orientia-
mo la nostra analisi verso quell’avvenimento materiale e sociale che &
una rappresentazione teatrale, dobbiamo ricordare prima di tutto la
struttura materiale del teatro, la sua organizzazione come impresa di di-
stribuzione e la sua infrastruttura commerciale. In conclusione, ritengo
che nel processo di trasformazione in atto in Italia in ambito teatrale e
musicale, la critica appaia in generale come una testimone sempre pit
distratta. Non parlo tanto dell’apporto dei singoli critici, quanto — e
lo sottolineo ancora — dell'impegno della critica come categoria, della
sua capacita di valutare i fenomeni e di determinarne il corso. Non
¢’e un dibattito sulle nuove forme e sulle nuove funzioni che stanno as-
sumendo il teatro e la musica in Tralia in questo momento. Il carattere, il
segno dell’informazione deve necessariamente essere posto in relazione
con la capacita del critico di farsi interlocutore delle istituzioni, di elabo-
rare proposte, di fornire indicazioni, di analizzare la situazione nel suo
divenire, di promuovere discussioni su temi come il rapporto tra pubbli-
co e privato, I'educazione del pubblico, la promozione, i criteri e le mo-
dalita di finanziamento. Questo perché la critica possa tornare a svolgere
un ruolo etico e sociale.

GEORGES BANU ~ Vorrei per prima cosa ringraziare Lamberto Trezzini
per la prospettiva teorica che ha dato al dibattito. Quello di cui vogliamo
parlare riguarda il potere politico, la politica culturale del critico, in che
misura il critico, volente o nolente, interviene nelle decisioni sulla poli-
tica culturale di un paese. Soprattutto fare critica presuppone d’interve-
nire in modo diretto o indiretto nel campo delle decisioni prese dai lea-
der delle politiche culturali, dai direttori dei teatri e anche dai ministri
della cultura. Un critico deve pensare che a ogni atto critico appartiene
una sorta di doppia etica: da un lato I'etica pelsonale Ietica del critico
che firma un articolo ed esprime il suo punto di vista, e dall’altro quella
che potremmo chiamare letica della responsabilita. Questa riguarda la
volonta del critico di difendere una certa idea o un certo artista, e d’in-
fluire cosi sulle decisioni che verranno prese nel paesaggio culturale del
suo paese. 1l critico puo scegliere tra le due opzioni, rifarsi all'una o al-
I'altra. La questione che vogliamo porre qui non ¢ quella di dare consi-
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gli, bisogna evitare il tono imperativo o evitare la risposta. Quello che
cerchiamo di fare adesso ¢ raccogliere informazioni, esperienze e rifles-
sioni sul modo migliore che ognuno ha trovato per rispondere a questa
questione etica nei confronti delle politiche culturali. Per questo chiede-
rei a Zeynep Oral — critica molto nota in Turchia, abituata a partecipa-
re a dibattiti che vanno aldila del teatro e affrontano aspetti politici — di
raccontarci la sua esperienza e di vedere in che misura il critico puo con-
trollare I'incidenza delle sue prese di posizione circa le decisioni di po-
litica culturale.

zEYNEP ORAL  In Turchia esistono molte e differenziate attivita tea-
trali, ma sfortunatamente talvolta la quantltq viene prima della qualita.
E una vera disgrazia. La critica teatrale & ospitata solo sui giornali e sul-
le riviste, mentre non ha alcuno spazio né alla radio né alla televisione.
Gli organizzatori teatrali cercano sempre di ottenere una recensione: po-
sitiva 0 negativa, informativa o analitica che sia. L’importante ¢ assicu-
rarsi qualcosa di scritto, una testimonianza che documenti un’attivita:
¢ un modo per garantirsi una memoria sociale, un mezzo di continui-
ta. Possiamo dare molte ragioni filosofiche del perche ogni teatro vuole
una critica scritta sulla propria attivita, ma, aldila di tutti gli intenti no-
bili e morali, ¢’¢ una motivazione molto pratica: le recensioni servono
per ottenere i finanziamenti dal Ministero della Cultura. I teatri naziona-
li vengono sovvenzionati indipendentemente dalla qualita degli spetta-
coli che producono. Poi ci sono i teatri municipali, che ricevono contri-
buti solo dalle amministrazioni cittadine, e, infine, i teatri privati. In Eu-
ropa i teatri privati sono per lo piu teatri commerciali. Tn Turchia, inve-
ce, i teatri privati sono il motore reale del teatro, la parte creativa e cul-
turalmente migliore del teatro: sono loro a realizzare le produzioni pit
interessanti e innovative. Fino a dieci anni fa i teatri privati potevano
contare soltanto su quello che guadagnavano dalla vendita dei bigliet-
ti. Oggi, grazie all’ Associazione dei critici (che ha denunciato questa si-
tuazione), il Ministero della Cultura ha deciso di sovvenzionare i teatri
privati. Si tratta di circa sessanta spazi. Un comitato composto da sei
persone — il direttore del Teatro Nazionale, un rappresentante dei tea-
tri privati, uno dell’ Associazione dei critici e tre del Ministero della Cul-
tura — sceglie tra questi i teatri che meritano di ricevere una sovvenzio-
ne e ne determina 'entita. Per fare il burocrate al Ministero della Cul-
tura non & necessaria alcuna formazione culturale (non parliamo poi
di un retroterra teatrale): per questo sosteniamo che tutti i componenti
del comitato dovrebbero essere critici e che non dovrebbe farne parte
anche il direttore del Teatro Nazionale. Finché il comitato manterra
questa formazione i critici si troveranno in una situazione spaventosa.
Per esempio: mettiamo che io abbia recensito Un nemico del popolo
di Tbsen nell’allestimento dell’ Ankara Art Theatre, uno dei pit qualifi-
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cati teatri privati della Turchia. In quattro pagine di recensione ¢’é ma-
gari un paragrafo in cui sostengo che qualcosa avrebbe potuto essere
fatto meglio. Sulla base di quel paragrafo il comitato puo decidere di
tagliare i finanziamenti a quel teatro. Questo determina una situazione
di grande conflittualita che I'Associazione dei critici sta cercando di ri-
solvere. Ma dietro tutto questo ¢’¢ una questione etica: avrd mai il co-
raggio di scrivere qualcosa di negativo su un gruppo in cui credo e
che voglio aiutare ad avere un finanziamento maggiore? Non ho rispo-
ste a queste domande, mi limito a porle. Inoltre, in Turchia, quello che
conta non ¢ tanto cio che si scrive, quanto il fatto che chi scrive diventi
sempre piu importante per influenzare i poteri politici. Il personale dei
ministeri o i rappresentanti di qualunque altro potere politico non s'in-
teressano di teatro, ma leggono gli articoli scritti da certe determinate
persone. Naturalmente questo ¢ un grande pericolo in quanto ostacola
ogni forma di creativita e frena le nuove idee e le nuove tendenze. Un
altro esempio di come i critici possano esercitare una forte influenza ri-
guarda il Festival Internazionale di Istanbul. Questo festival, che esiste
ormai da dieci anni, ha rischiato di essere chiuso dopo la terza edizio-
ne. Il Ministero della Cultura aveva deciso che un festival di teatro in
Turchia non poteva funzionare e che quindi andava chiuso. Come Asso-
ciazione dei critici abbiamo detto: “Dateci almeno una possibilita: deci-
deremo noi la programmazione del festival. Altrimenti scriveremo su
tutti i giornali che questo governo ha ucciso il festival prima che avesse
la possibilita di crescere”. Cosi ci hanno concesso la possibilita di orga-
nizzare il festival e da allora questa manifestazione ha riscosso un grande
successo dimostrando di poter incrementare la creativita del paese. Que-
sto dimostra che la critica puo cambiare qualcosa, sia nella vita teatrale
che nella politica culturale di una nazione.

GEORGES BANU ~ Mi sembra che Zeynep abbia toccato una questione
molto importante riguardante i festival, le grandi iniziative. Prima di da-
re la parola a Gisella Belgeri, che dirige la Federfestival, vorrei ricordare
una cosa che mi sembra piuttosto importante nella prospettiva indicata
dall'intervento di Zeynep. A volte i leader della politica culturale tengo-
no conto della critica, ma spesso, negli ultimi tempi, diversi organismi
negano completamente I'autenticita delle posizioni critiche. Nei festival
o negli organismi che si occupano della diffusione dei prodotti artistici
nazionali si nota sempre di pit la costituzione delle cosiddette commis-
sioni di esperti. Una commissione di esperti ¢ fatta da critici che vengo-
no dall’interno dell’organismo stesso: questa & una negazione dell’attivita
pubblica dei critici a vantaggio di un contropotere che si crea all'interno
di un ministero o della direzione di un teatro. Volevo porre questo pro-
blema perché credo che ci torneremo sopra. Alcuni critici pensano che
sia positivo avere questo contropotere per essere liberati da ogni respon-
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sabilita, altri pensano che si tratti di una specie di diffidenza verso la
posizione critica. Proprio per questo alterneremo interventi di critici e
interventi dei rappresentanti delle grandi manifestazioni, e chiederemo
loro in che misura tengono conto della critica, in che misura si conside-
rano gli unici responsabili della programmazione o della politica cultu-
rale, in che misura diffidano della critica e cercano di formulare, attra-
verso le loro scelte, una posizione personale autonoma, libera da ogni
influenza. Adesso passo la parola a Gisella Belgeri, presidente della Fe-
derfestival.

GELLA BELGERT  Quando abbiamo deciso con Antonino Pansera,
Segretario generale di Taormina Arte ¢ Vicepresidente di Federfesti-
val, di affrontare questo tema in occasione del Premio Europa per il
Teatro, eravamo convinti che tutte le occasioni sono buone e utili per
sviscerare questo argomento. La funzione critica ha per il mondo dello
spettacolo quasi la stessa importanza dei fondi necessari alla sopravvi-
venza di iniziative non commerciali. La critica e I'informazione — ma
insisterei su un’accezione del fatto critico che comprenda anche la ren-
dicontazione dell’accaduto — sono capaci di muovere il pubblico, di
farlo appassionare anche a situazioni diverse da quelle a cui ¢ abitua-
to. In un festival, per esempio, non si pud ridurre tutto a un solo grande
evento. Purtroppo, sempre pitt spesso si patla solo dei grandi eventi e
non si da spazio a nient’altro. Questa situazione si aggrava sempre di
piti: urge una soluzione. Mi limitero a un paio di suggerimenti lasciando
da parte le valutazioni sulla critica per concentrarmi sul problema delle
scelte editoriali dei giornali. Affronterd il tema soprattutto dal punto di
vista della musica e della danza, che maggiormente mi competono. Ho
qua il testo di un appello diffuso addirittura nel gennaio "96, firmato da
una marea di musicisti, uomini di cultura, ecc., che non ha sortito alcun
risultato. Troppo spesso vediamo valori artistici, reali ma fragili, travolti
da grandi clamori che indeboliscono il tessuto culturale facendolo scivo-
lare in logiche di tutt’altra natura. Sicuramente nel nostro paese manca
una consapevole cultura musicale nella scuola, ma si fa tanta musica,
bella e spesso anche ben eseguita. In sostituzione dei poteri forti di
uno Stato che non ¢ stato in grado di creare in tutti questi anni un mi-
nistero delle attivita culturali, si sono attivati molteplici organismi impe-
gnati nelle attivita musicali. Ora, perd, molti di questi organismi sono
diventati obsoleti e, per funzionare a pieno ritmo, dovrebbero poter
contare su regole certe € su un rapporto con gli artisti rinnovato e vita-
le. Chi fara questo lavoro? Ci si rende conto che i patrimoni della me-
moria e del pensiero creativo devono essere tutelati e stimolati? Che
per le attivita musicali, la carenza di analisi critica e di riflessione porta
a una mancanza di compiutezza nella comunicazione e nel percorso sto-
rico del nostro tempo? Che proprio la mancanza di un forte coinvolgi-
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mento del pubblico non permette a messaggi culturali importanti per la
crescita della personalita di arrivare a tutti? Paradossalmente tutto que-
sto succede proprio nel momento in cui la comunicazione ¢ diventata
amplissima e riesce a raggiungere i posti pitt isolati e remoti. Da secoli
'arte, la musica e il teatro sono documentati, oltre che dai manufatti,
dalle partiture e dai libri, dalle descrizioni nei giornali e da pubblicazio-
ni di varia natura. Oggi abbiamo altri mezzi d’informazione pit moderni
che devono essere coinvolti in questa problematica non solo per consi-
derazioni propedeutiche ma anche per una necessita di documentazione
preziosa per il rapporto tra passato e presente e per 'irradiazione cultu-
rale che fa scaturire. A questa realta, che riguarda tutti i grandi giornali
nazionali, fa riscontro un’inversione di tendenza da parte dei giornali
regionali e locali, che hanno, invece, intensificato la loro attenzione su
quanto di culturale esprime il proprio territorio. Evidentemente questo
contrasta con il luogo comune secondo cui la carenza di spazi dedicati
alla critica delle arti ¢ dello spettacolo dipenderebbe da problemi di
marketing. Dunque non ¢é vero che l'attenzione vitale e costante ai fatti
artistici sarebbe responsabile del disamore da parte dei lettori. E ¢’¢ del-
I'altro. E giusto valutare le scelte editoriali in rapporto al marketing, da-
to che tutti i giornali sono ampiamente sostenuti con fondi pubblici?
Non si potrebbe, per esempio, determinare per quota gli spazi dedicati
agli avvenimenti culturali? La citta di Barcellona ha recentemente illu-
strato una relazione molto interessante nella sede dell’Osservatorio del-
lo Spettacolo al Dipartimento dello Spettacolo di Roma. In questa rela-
zione sono emersi alcuni risultati veramente sorprendenti sulla crescita
del pubblico, risultati dovuti a un accordo di scambi pubblicitari e di
fatturazioni tra mass media, giornali ed enti di produzione artistica,
Dal punto di vista produttivo, i festival rappresentano una fonte prezio-
sa per le molte proposte curiose, stimolanti e sfiziose che presentano.
Nonostante questo i giornali danno spazio quasi sempre solo all’evento
pit appariscente. Si rincorre il nome di spicco, piti per la polemica del
momento che per motivi artistici; s'insegue lo scandaletto, si costruisco-
no a tavolino artisti d'improbabile tenuta ma di sicura vendita discogra-
fica. Si potrebbe continuare all'infinito. Intendiamoci, non s’invoca la
seriosita delle notizie ma la serieta degli argomenti, il rispetto del pub-
blico e degli artisti testimoniato da interventi che rendano conto con
competenza degli accadimenti dello spettacolo. Non si pud accettare
questa situazione come se fosse inevitabile. Non ¢ inevitabile, non puo
essere inevitabile. Bisogna assolutamente reagire a questo stato di co-
se, aprire un ampio dibattito e trovare un intendimento comune fra tut-
ti coloro che hanno a cuore la crescita e il riconoscimento culturale delle
diverse societa. Penso a una task-force internazionale — formata da cri-
tici, editori, artisti e intellettuali — capace di diventare un punto di ri-
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ferimento autorevole per elaborare risposte eticamente avanzate nel se-
ono di un vero progresso che accomuni gli sforzi artistici alla conoscenza
di quest’ultimi da parte di un pubblico sempre piu vasto e coinvolto
nella creativita del nostro secolo.

GEORGES BANU ~ Vorrei precisare che ognuno interviene a nome pro-
prio o come rappresentante di un giornale o di un’istituzione, ma si pos-
sono alternare le esperienze culturali e le esperienze personali in modo
da vedere come il problema del rapporto tra la critica e le istituzioni —
come si diceva ai tempi del marxismo in fiore — sia fortemente segnato
dai dati della storia concreta di ogni paese, dalle condizioni politiche e
dalla tradizione teatrale dei paesi. Adesso vorrei dare la parola a Ian
Herbert, che forse pud parlarci di questa questione a partire dalla sua
esperienza di critico in Inghilterra.

AN HERBERT ~ Quest’incontro sembra un Pirandello-day: sessanta cri-
tici in cerca di un argomento, e per chi, come me, non ha preparato al-
cun discorso & davvero una recita a soggetto. Vorrei portare due esempi
recenti di cio che sta accadendo in Inghilterra: la settimana scorsa il no-
stro ministro della pubblica istruzione ha affermato pubblicamente che
Shopping & Fucking di Mark Ravenhill avrebbe dovuto essere proibito.
1l titolo, evidentemente, pud scandalizzare fino al punto di far venire in
mente a qualcuno di proibirne la rappresentazione, proprio com’'e suc-
cesso al nostro ministro. Dato che il nostro attuale ministro della pub-
blica istruzione & cieco non abbiamo potuto chiedergli se avesse visto
lo spettacolo. Gli abbiamo chiesto se avesse letto il testo: la risposta ¢
stata che non sapeva niente sul testo, ne conosceva solo il titolo. Questo
¢ il tipo di problemi che si devono affrontare quando si vogliono mettere
insieme teatro e governo.

D’altra parte, uno dei critici teatrali pitt bravi e piu pagati d'Inghil-
terra ha scritto due articoli nella stessa settimana. Sul suo giornale ha
scritto: “Perché tanta gente fa dei sarcasmi sui musical di Andrew
Lloyd Webber? Non capisco questa cultura del sarcasmo; per quanto
mi riguarda, il prossimo anno pubblicherd un libro su Webber”. In
un altro articolo per un quotidiano di sinistra di scarsa circolazione, lo
stesso critico ha attaccato l'attuale gestione della Royal Shakespeare
Company. Non si tratta di un demagogo né di un populista ma di un
ottimo critico teatrale che & stato molte volte in Italia e conosce molto
bene il teatro di questo paese. Ma se lo stesso critico dice di non capire
il sarcasmo e contemporanecamente fa del sarcasmo su una delle maggio-
ri istituzioni teatrali inglesi, vuol dire che il nostro paese soffre di schi-
zofrenia. Il teatro inglese ha una struttura economica mista. Da un lato
ci sono le compagnie sovvenzionate: il Royal National Theatre, la Royal
Shakespeare Company ¢ i grandi teatri regionali che ricevono denaro
dallo Stato. In mezzo ¢'¢ il teatro commerciale, come i teatri di cui par-
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lava Zeynep Oral, teatri privati che, in particolare a Londra, ricavano i
loro fondi dal box office. All’altro lato c’¢ il teatro fringe, che talvolta &
sovvenzionato, talvolta vive del box office, ma soprattutto vive grazie
alla dedizione degli artisti, scrittori e registi che non vengono pagati.
Quello che ¢’& di buono nella situazione teatrale inglese ¢ che questi
tre diversi livelli interagiscono costantemente. Un attore pud presentare
il suo lavoro in un teatro fringe senza essere pagato e la settimana se-
guente ritrovarsi sul palcoscenico del Royal National Theatre con un
buon compenso. 1l critico ha il suo bel daffare a far fronte a tutti questi
tipi di teatro che si mescolano in modo cosi massiccio. Credo che il pri-
mo punto dello status di critico sia quello di essere un appassionato di-
fensore del teatro. Il critico di teatro inglese va a teatro quattro o cinque
sere tutte le settimane. Se agisce cosi ed & ancora sano di mente — e non
sono sicuro che sia sempre cosi — dev'essere davvero un appassionato
di teatro, perché molte volte rimarra deluso. Il critico ¢ un giornalista
che viene pagato per esprimere le sue opinioni, ¢ soprattutto uno scopri-
tore, qualcuno che agisce per incarico del pubblico teatrale di oggi ¢ di
domani e che dice: “Questo & nuovo e buono”, o anche: “Questo é nuo-
vo e cattivo”. Il critico € anche un fiancheggiatore, & una parte del mon-
do del teatro anche se non lavora necessariamente a fianco di quelli che
fanno teatro. Comunque, ¢ il teatro che gli paga lo stipendio; il giornale
gli da l'assegno, ma se non avesse un teatro dove andare, non avrebbe
pit lavoro. Per questo il critico & un fiancheggiatore dell’intero mondo
del teatro e rispetta qualunque lavoro che ha a che fare col teatro. In
questa situazione, come possiamo mediare tra il teatro e i rappresentan-
ti del potere (come il nostro ministro della pubblica istruzione)? Come
possiamo mediare tra il teatro e la gente della strada (il pubblico che
vuole divertirsi)? I critico si trova tra questi due estremi e, come Geor-
ges Banu ha gia detto, ha una grande responsabilita morale. Come sco-
pritore puo portare nuove realta all’attenzione del pubblico. Se si rivolge
alla gente della strada puo dire: “Questo spettacolo & interessante: non é
eccezionale, ma penso che dovreste andare a vederlo”. Ma se si rivolge ai
rappresentanti del potere non puo parlare in questi termini, altrimenti
loro decideranno di non finanziare la compagnia che ha realizzato lo
spettacolo in questione. Ogni critico vorrebbe avere la sua indipenden-
za personale, vorrebbe potersi esprimere liberamente, ma d’altro canto,
ha la responsabilita di tenere d’occhio i poteri. Fortunatamente in In-
ghilterra non viviamo in uno stato totalitario. Il problema ¢ che nel no-
stro stato democratico ci sono ben pochi soldi per la cultura. Dato che,
se si vuole produrre del buon teatro — che sia una riproposta di Ibsen o
un lavoro totalmente sperimentale di teatro-danza — si deve chiedere
aiuto allo Stato, la responsabilita del critico non riguarda semplicemen-
te l'onesta del giudizio artistico. Come dicevo prima, si cerca di rispet-
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tare il lavoro aldila del suo esito. Un critico pud distruggere in due ore
un lavoro di mesi, talvolta di anni. Se la possibilita di distruggere una
carriera deriva dal modo in cui il governo ascolta un critico, allora biso-
gna stare veramente attenti al modo in cui ci si esprime. Pongo domande
piuttosto che dare risposte. Un critico non pud uscire da uno spettacolo
e dire semplicemente quello che pensa: deve mediare tra attori e pubbli-
co, tra teatro e governo.

L’unico vantaggio che ho come curatore di “Theatre Record” ¢ che
si tratta di una pubblicazione che ristampa tutte le critiche uscite su certi
spettacoli. Le persone che leggono “Theatre Record” trovano i pareri di
tutti i critici pit seri. o mi trovo in una posizione privilegiata in quanto
posso permettermi di consigliare al lettore di non dare retta all’opinione
di quei critici, specialmente quando hanno stroncato o lodato all'uniso-
no una produzione. Spero di trovare delle risposte agli interrogativi che
ho posto nel corso di questa discussione.

GEORGES BANU ~ Credo che Tan abbia ragione: siamo qui soprattutto
per farci delle domande, per interrogarci su quale sia e se ci sia un rap-
porto tra quel che lui ha chiamato rispetto del lavoro e liberta d’opinio-
ne, cioé in che misura il critico puo sfuggire a quel che si potrebbe chia-
mare e che anche delle personalita fuori dal coro come Grotowski han-
no considerato come un valore indispensabile al lavoro teatrale, la stra-
tegia. In che misura il critico attua una strategia per difendere i suoi va-
lori, per imporli e per formulare delle posizioni che devono essere inter-
pretate nel senso che lui stesso gli ha dato? To sono d’origine rumena.
Quando la situazione a Bucarest cominciava a essere difficile, dopo la
primavera di Praga, un amico ha fatto uno spettacolo che ancora oggi
mi sembra problematico. Allora espressi molto modestamente le mie ri-
serve sul giornale pit importante della Romania. Il mio amico mi disse
poi che suo padre non aveva dormito per la mia critica. lo avevo espres-
so le mie riserve molto liberamente perché pensavo che fossimo ancora
in un paese libero. Poi, quando il mio amico ¢ stato chiamato al Mini-
stero per la proibizione del suo spettacolo, gli hanno detto: “Vede, an-
che i suoi compagni di generazione, anche i critici che difendono il tea-
tro come il suo, non amano questo spettacolo”. Quello che ¢ interessan-
te & che dei giudizi espressi in un certo contesto sono stati trasposti e
utilizzati in un altro contesto. Penso che la manipolazione dei giudizi
della critica in certi paesi sia estremamente pericolosa. Siamo qui per
parlare di esperienze diverse ¢ non dobbiamo vergognarci a raccontar-
le. Vorrei dare la parola a Jovan Cirillov, che ha organizzato per anni
un festival molto importante come il Bitel. Vorrei chiedergli in che mi-
sura, per organizzare il Bitef, & stato critico di se stesso e, dato che ¢
giornalista, come si posiziona in questo triangolo delle Bermuda delimi-
tato da potere politico, potere teatrale e potere del pubblico.
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JOVANCIRILLOV ~ Una volta, a Saint Louis durante un festival, mi sono
trovato a parlare con alcuni critici londinesi dei critici newyorchesi. Le
loro critiche potevano decretare il successo di una produzione o il suo
fiasco. Ricordo che il critico del “Times” confesso di non riuscire a scri-
vere se pensava che dalla sua recensione poteva dipendere il destino fi-
nanziario degh interpreti. Questo ¢ un problema etico che fortunata-
mente i critici europei non devono affrontare.

Nel mio paese, I'ex Iugoslavia, il peggior esempio di critica si € avuto
nel periodo del socialismo reale: un critico scrisse un’ottima recensione
su uno spettacolo molto audace, uno spettacolo politicamente impegna-
to. Scrisse con tale entusiasmo che il giorno seguente il Comitato centra-
le proibi lo spettacolo. Allora il critico in questione scrisse sullo stesso
giornale: “Mi sono sbagliato: € un pessimo SletdLOI . Non so se qual-
che altro paese europeo, o nel mondo, pud vantare esempi del genere,
ma credo che questo sia davvero uno degli esempi piu bassi della Storia.

Nel mio paese il critico viene formato per essere un recensore molto
severo e preciso. Un fatto interessante ¢ che molti degli attuali direttori
artistici dei teatri abbiano svolto a lungo il mestiere del critico. Ho cu-
rato un’antologia delle recensioni pubblicate durante gli ultimi cent’anni
a Belgrado e mi sono accorto che mentre oggi vengono presi in conside-
razione quasi esclusivamente i pareri negativi, un tempo succedeva esat-
tamente il contrario. Insomma, la prospettiva sembra essere decisamente
cambiata nel corso del secolo. In ogni caso, il critico dovrebbe essere la
coscienza del momento storico in cui vive, dovrebbe avere una sua este-
tica e una sua integrita morale, e ovviamente essere il miglior frequenta-
tore di teatro che si possa immaginare.

Il Bitef (Belgrade International Theatre Festival), che organizzo da
trentadue anni, ¢ ormai un dinosauro nel Jurassic Park dei teatri inter-
nazionali ma & ancora vivo. Specialmente negli anni "60 era un festival
molto audace per un panorama rigidamente t tradizionale come quello
di Belgrado. Le nuove tendenze ospitate dal festival sono state accettate
prima dal pubblico, poi dai critici e infine dai registi locali. Ancora oggi
la maggior parte degli attori di Belgrado non ama il Bitef perché porta
spettacoli molto diversi da quelli che fanno loro.

GEORGES BANU ~ Passo la parola a Margareta Sérenson, che scrive su
“Expressen”, per continuare questo rapido giro relativo alle diverse
esperienze europee.

MARGARETA SORENSON  La Svezia ¢ un piccolo paese con pochi abi-
tanti e la stampa & praticamente monopolizzata da quattro grandi quo-
tidiani. La tradizione politica svedese ¢ quella del consenso unanime.
L espressionc pill usata ¢ sicuramente: “Siamo tutti sulla stessa bar-

. Per molti %pettl in Svezia c’é gia la situazione che sognano Zeynep
e Lm. ci sono i critici nella commissione di esperti che decide sulle sov-
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venzioni teatrali al Ministero della Cultura e ¢’¢ un gruppo di critici in-
caricato esclusivamente di fare le selezioni per il festival biennale sovven-
zionato con finanziamenti pubblici. Proprio perché ho sperimentato di-
rettamente questa situazione sono un po’ sospettosa verso I'attribuzione
ai critici di certe mansioni. Forse, quando parliamo di responsabilita,
dobbiamo spcuﬂcare di quale tipo di responsabilita stiamo parlando:
contro chi e a favore di chi. Attualmente ci troviamo sempre pit di fron-
te a un incremento del cosiddetto infotainment, la stampa sembra con-
dannata a essere divertente e piacevole come la televisione; ci avvicinia-
mo sempre di pit ai modelli televisivi. Ma sicuramente su un punto la
stampa ha ancora la meglio sulla televisione: la trattazione del materiale
intellettuale. Da questo punto di vista la stampa ha la possibilita di sot-
toporre testi ad analisi e creare una sorta di dialogo sui problemi estetici.
Finora la televisione — sia in Svezia che in altri paesi — non & riuscita a
trovare un modo per ottenere lo stesso risultato. Forse, quando patliamo
di responsabilita, dobbiamo anche ripensare il ruolo della stampa. Per
pit di un secolo la stampa ¢ stata il potere del terzo stato nella cultura
occidentale svolgendo una funzione di controllo, di rilevazione e analisi
sullo stato della democrazia. Per questo sono un po’ sospettosa riguardo
all'idea di inserire i critici nella commissione che decide sulle sovvenzio-
ni teatrali. D’altra parte, in un piccolo paese non ¢ facile trovare moltis-
simi esperti di teatro. Oggi in commissione ci sono due o tre critici su un
totale di dieci persone: forse questa situazione & necessaria, ma non so
quanto sia felice. Credo che la responsabilita del critico — se ci si chie-
de di che specie sia — riguardi soprattutto il teatro come forma d’arte e
il rapporto col pubblico. Quest’ultimo spesso si dimostra pitl attento,
curioso e interessato alle nuove realta teatrali di quanto non lo siano i
critici. Forse 1 critici di danza contemporanea sono pit interessati alle
nuove realta rispetto ai critici di teatro che, piuttosto spesso, sono deci-
samente conservatori. Quando si scrive su un quotidiano si ¢ faccia a
faccia con il pubblico, si prende parte a una conversazione pubblica
su questioni estetiche, sullo sviluppo del teatro come forma d’arte,
ecc. Nonostante questo, il mestiere del critico mi sembra molto solita-
rio: ognuno difende la propria visione, la propria esperienza teatrale.
In Svezia sarebbe molto difficile agire collettivamente come accade in
Turchia. Questo riflette la nostra situazione politica: dato che non abbia-
mo un nemico contro cui combattere c¢i mettiamo in competizione gli
uni con gli altri anche come critici.

GEORGES BANU  In molti paesi il posto del teatro ¢ ridotto quasi a
zero dalla televisione. Petar Selem & un anziano presidente d’onore ve-
terano della critica jugoslava. Attualmente & direttore artistico della te-
levisione croata. La domanda che gli pongo ¢: “Secondo te, quanto &
stato importante il passaggio attraverso la critica?”.
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PETAR SELEM ~ Ho fatto il critico per molto tempo, poi ho lasciato
quest’onorato mestiere e sono diventato regista: resto comunque un uo-
mo di teatro. La televisione non mi piaceva molto, ci guardavo giusto le
partite di calcio, di pallacanestro e di pallanuoto. Poi un giorno sono
diventato direttore artistico di una radiotelevisione croata. In quanto uo-
mo di teatro mi sono subito posto la domanda: “Cosa potrei fare per il
teatro da questa posizione all'interno di un mezzo fortissimo?”. Visto
che sono stato un critico, molti dei miei amici hanno sperato che final-
mente avrei introdotto la critica alla televisione e anche alla radio. Alla
radio c’era gia una specie di critica teatrale, 'ho incoraggiata e adesso &
molto presente e molto forte. Per la televisione, invece, ho perfino proi-
bito I'accesso ai critici teatrali, e vi spiego perché. Noi abbiamo una sola
televisione, anche se ora esiste qualche piccola rete locale, si tratta co-
munque di una televisione unica, praticamente una televisione di sta-
to. Per questo mi ¢ sembrato eccessivo dare a una persona, il potere
di fare la critica teatrale in televisione. Per quanto riguarda la stampa,
ci sono quattro o cinque giornali che scrivono su uno spettacolo, cosi
il lettore pud confrontare diversi punti di vista e farsi una sua opinio-
ne. Ma il fatto che un signore si presenti al telegiornale ¢ dica il suo pa-
rere mi sembra addirittura pericoloso per uno spettacolo. Da noi la te-
levisione ha sempre un certo non so che di magico. Quello che viene
detto alla televisione acquista un’enorme importanza. Tutti i sondaggi
politici confermano che la televisione ha sull’opinione pubblica un’in-
fluenza molto maggiore dei giornali e degli altri media. Ho cercato altri
modi per aiutare il teatro e per promuoverlo sia in televisione che alla
radio. Cerano due modi per farlo. 1l primo era quello di registrare in-
teramente gli spettacoli teatrali e presentarli alla televisione: ho fatto
quest’esperienza, e dai sondaggi che abbiamo fatto tra il pubblico risul-
tava molto pit gradita 'opera lirica che la prosa. Non so perché ma sem-
bra che la televisione si presti molto meglio alla lirica. Abbiamo fatto
anche due trasmissioni non troppo lunghe, di trenta o quarantacinque
minuti. Una s’intitola Opera Box, Valtra Teatrando. Sono trasmissioni
che presentano uno spettacolo attraverso frammenti, conversazioni e in-
terviste con il regista e gli attori pitt importanti. Ancora una volta, i son-
daggi hanno rivelato che Opera Box funziona meglio. Magari il ragazzo
che fa Opera Box ha semplicemente piu spirito, riesce a catturare il pub-
blico meglio di quello che fa Teatrando. In ogni caso, i sondaggi hanno
dimostrato che Opera Box ¢ un grande successo della televisione croata.
Esiste un pubblico che sicuramente non ha voglia di vestirsi da sera e
andare all'opera per ascoltare Wagner, ma che segue con grande atten-
zione questa trasmissione: un’ora alla settimana dedicata alla famiglia, si
potrebbe dire. Mi sono anche chiesto se il fatto di essere presentato alla
televisione aumenti I'interesse del pubblico per uno spettacolo. Sembra
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proprio che una percentuale non trascurabile di pubblico venga stimo-
lata dalla televisione ad andare a teatro. Quindi, la televisione puo aiu-
tare il teatro. Certo, in grandi meccanismi come la televisione le tenden-
ze anticulturali e antiartistiche sono sempre fortissime: anche avendo
Pappoggio delle autorita & molto difficile far passare qualcosa, bisogna
sempre rompere delle resistenze, superare degli ostacoli. Credo che val-
ga comunque la pena di provarci visto che ¢ stato appurato che la tele-
visione puo aiutare il teatro.

GEORGES BANU  Per alternare gli interventi di coloro che prendono le
decisioni culturali — com’¢ il caso di Petar — con quelli dei critici passo
ora la parola a Jeremy Kingston, critico del “Times”.

JEREMY KINGSTON  L’ultima volta che sono stato a Taormina, oltre un
anno fa, in Inghilterra non vedevamo l'ora di avere un governo nuovo e
stimolante che si era dichiarato dalla parte della cultura e dell’'arte. Da
allora abbiamo avuto una intera serie di delusioni, come ha gia rilevate
lan Herbert. Il governo ha colpito le organizzazioni culturali e queste
hanno tolto le sovvenzioni ad alcuni teatri. A Greenwich, un sobborgo
di Londra, ¢’& un piccolo teatro molto utile che ha dovuto chiudere per-
ché il governo gli ha tolto un finanziamento di duecentomila sterline.
Nella stessa circoscrizione per celebrare il millennio si sta costruendo
un’enorme cupola che costa settecento milioni di sterline. Per quanto
si possa essere contenti di celebrare il 2000, mi sembra che questo sia
un uso sbagliato del denaro. Tutti i critici hanno combattuto contro
questa decisione, ma per il momento senza successo.

Quando ho iniziato a lavorare per il “Times’” ero consapevole che le
recensioni dei critici di questo giornale sono custodite nelle biblioteche
pubbliche a memoria delle produzioni che vediamo. Talvolta ho dato
un’occhiata alle recensioni di cento anni fa alla London Library. Dun-
que, nelle recensioni che scrivo, cerco di comunicare le caratteristiche
degli spettacoli che vedo. Naturalmente tutti i critici dovrebbero agire
cosi, ma soprattutto chi scrive per il “Times”. Talvolta un testo non
mi piace ma ammiro la compagnia che lo ha messo in scena: questa, co-
me ha detto Zeynep Oral, ¢ una posizione dialettica. Camminiamo in
equilibrio su un filo perché i nostri governi continuino a sovvenzionare
il teatro e a sostenere i nostri sforzi. Cerchiamo di educare i nostri mi-
nistri della pubblica istruzione nella speranza che prima o poi vengano a
vedere il nostro teatro e capiscano perché lo ammiriamo tanto.

GEORGES BANU  Dato che il dibattito ¢ piuttosto diretto e spontaneo,
penso che si possa continuare con queste prese di posizione personali.
Passo la parola a Gianni Manzella.

GIANNI MANZELLA  Stavo cercando di trovare una linea d’intervento
in relazione a quello che ho sentito finora: posizioni abbastanza diverse
riguardo non solo al ruolo ma anche al peso che la critica ha o dovrebbe
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avere nei vari paesi. Pensavo d’iniziare con una battuta scontatissima ma
molto legata alla situazione italiana: la critica ¢ morta e anch’io non sto
troppo bene. Vorrei aggiungere che era ora che questa critica tanto a
lungo agonizzante venisse dichiarata defunta. Lo dico perché non mi
sento assolutamente capace di unirmi al lamento sul poco spazio riser-
vato alla critica teatrale dai quotidiani e dai settimanali. Lo spazio é for-
se anche troppo rispetto a quello che dice certa critica. Il vero problema
non ¢ lo spazio ma quello che questo spazio contiene. Forse cosi sfuggo
in parte alle questioni — peraltro importanti — che ha posto Georges
Banu in apertura di quest’incontro. D’altra parte, se non ci chiediamo
di quale critica stiamo parlando diventa difficile anche discutere sul ruo-
lo e sul peso che ha questa critica nel mondo del teatro. Prima si parlava
— con qualche fondamento — di banalizzazione delle pagine culturali.
Qualsiasi caporedattore ci dira: “Perché fare delle recensioni e non delle
presentazioni, delle interviste, dei ritratti?”, cioé tutto quello_che ¢ piu
spostato verso 'informazione piuttosto che verso la critica. E un altro
aspetto di queﬂa dialettica fra il circuito lungo e il circuito corto citata
da Banu all’inizio, fra il tempo della riflessione, che é per forza lungo,
e il tempo dell'intervento, dell'immediatezza oggi sempre pill ricerca-
ta. Per inciso, sul programma delle manifestazioni di questo Premio Eu-
ropa per il Teatro ho trovato un importante errore di stampa: ¢ saltata
una virgola tra mfommzlone e ‘critica’. Ne ¢ venuta fuori
un’“informazione critica” che & forse iluminante in quanto anche I'in-
formazione potrebbe essere critica se fatta con intelligenza. Si parla del-
la banalizzazione di oggi. Ma ieri e I'altro ieri com’era la critica teatrale
sui nostri giornali? Proprio in questo periodo, ho riletto le critiche tea-
trali apparse nel 47 alla prima dei Giganti della montagna con la regia di
Giorgio Strehler. Si fa un’analisi interessante e sicuramente piena di cul-
tura dell’opera di Pirandello — peraltro non inedita, dato che I gzganti
della montagna era gia stato rappresentato quasi dieci anni prima — ma
nessuno dei critici sembra accorgersi che sta succedendo qualcosa di
fondamentale nel teatro nahano In Italia nasce la regia e nessun critico
teatrale se ne accorge: non ¢’é una parola sul lavoro di Strehler. Sono
critiche cieche: parlano del testo ma non dicono assolutamente niente
di quello che succede sulla scena; nessuno si rende conto che il testo
viene restituito attraverso un’interpretazione forte, nessuno nota che
¢’¢ un’intelligenza che dirige gli attori. Credo che, anche davanti alla ba-
nalizzazione di oggi, non dovremmo rimpiangere una critica di quel ti-
po. Il problema, dunque, ¢ di quale critica si parla. A mio parere, ci sono
alcuni punti a cui non si puo sfuggire. Lo sguardo del teatro & dentro il
teatro, ¢ teatro, fa a suo modo teatro e quindi anche lo sguardo del cri-
tico ¢ per forza legato al teatro che segue. Quando ho iniziato a scrivere
I'ho fatto con la consapevolezza di pubblicare su un giornale di sinistra a
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circolazione limitata. Questo permetteva di parlare di un teatro che non
trovava spazio sugli altri giornali, questo m’interessava fare. Questa ¢&
una posizione che potrei rivendicare, anche se poi, con gli anni, sono
cambiate tante cose anche all'interno del mio giornale. Chi scrive, chi
fa critica — parola che faccio fatica a pronunciare — ¢ dentro il tea-
tro, partecipa al teatro, alla sua crescita. Che questo abbia un peso cul-
turale e politico, mi sembra inevitabile. Non so se sia questo lo sporcarsi
le mani di cui parlava prima Lamberto Trezzini, ma credo che I'espres-
sione sia giusta se con ‘sporcarsi le mani’ s’intende la consapevolezza di
essere dentro il teatro. E inutile nascondersi dietro una presunta autono-
mia o oggettivita: chi scrive ¢ dentro il teatro, ¢ in qualche modo parte-
cipe di un processo. Si puo partecipare in un modo o in un altro: & sem-
pre stato cosi, non solo rispetto a immediati problemi di sovvenzione.
Ho ascoltato con un po’ di preoccupazione quello che dicevano alcuni
critici di altri paesi rispetto a situazioni in cui una recensione pud deci-
dere del proseguimento o meno di un’esperienza. In Italia per fortuna
non & cosi, anche se battaglie politiche e culturali da parte della critica
ne sono sempre state fatte. Se andiamo con la memoria agli attacchi ri-
volti a Ronconi per il Laboratorio di progettazione teatrale di Prato o a
quelli rivolti a Federico Tiezzi e ai Magazzini, ci rendiamo conto che
purtroppo si ¢ trattato quasi sempre battaghe di retroguardla Credo
che il critico dovrebbe avere un ruolo di traino pitt che di mediazione
rispetto al lettore-spettatore, che magari manifesta resistenza rispetto
al nuovo. In Tralia questo non ¢ successo quasi mai. Walter Benjamin
ha scritto che “se Goethe non ha capito Hélderlin questo riguarda la
sua etica e non la sua estetica”. Lo condivido pienamente.

GEORGES BANU ~ Proseguiamo la riflessione con un intervento di Do-
menico Danzuso.

DOMENICO DANZUSO ~ Nel corso di quest’incontro sono emerse diver-
se provocazioni, ma la pitt forte I'ha lanciata Lamberto Trezzini quando
ha detto che la critica dovrebbe sporcarsi le mani, come si diceva ai tem-
pi di Roberto De Monticelli. Ovviamente si tratta di sporcarsi le mani
mantenendole pulite: intervenendo, ciog, affinché le decisioni istituzio-
nali vengano prese dopo aver ascoltato la voce della critica non in rap-
porto a un singolo spettacolo ma a un sistema teatrale o musicale esami-
nato nel suo complesso. Le soluzioni che Walter Veltroni sta individuan-
do per risolvere i problemi della cultura teatrale e musicale in Italia po-
trebbero anche essere giuste, ma mancano proprio del collegamento sia
con la critica sia con la sostanza dei fruitori dei beni culturali. Per esem-
pio, l'iniziativa presa dalla Scala di non essere pit ente lirico nazionale,
ma di diventare fondazione ¢ assolutamente interessante, ma per la si-
tuazione specifica della Scala; quando usciamo da un certo ambito per
entrare in situazioni regionali ben diverse da quelle della Lombardia o
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del Piemonte, situazioni in cui mancano le strutture private necessarie a
sovvenzionare una fondazione culturale (parlo in particolare della Sici-
lia), una soluzione di questo genere finisce per inficiare ulteriormente
una realta gia precaria. Per esempio, il Teatro Bellini di Catania vive so-
prattutto grazie alle sovvenzioni regionali (quelle statali sono ridottissi-
me) e se dovesse essere trasformato in fondazione seguendo il modello
della Scala, sarebbe pressoché impossibile trovare industrie disposte a
finanziarlo. Tornando a quanto affermava Trezzini, il discorso relativo
alla presenza di una critica segnata dalla cultura crociana mi sembra ob-
soleto da almeno cinquant’anni. Purtroppo c’e stato un lungo periodo in
cui la critica é stata, invece, condizionata da una visione marxista, in par-
ticolare rispetto al rapporto col pubblico. Oggi anche questo non esiste
pit: i tempi sono cambiati. Il concetto di critica secondo il quale il teatro
deve seguire il momento storico in cui nasce ¢ assolutamente attuale.
Oggi il teatro non ¢ un luogo museificato in cui si va ad ammirare delle
belle opere: il teatro & vita, vita portata alle estreme conseguenze e quin-
di non pud non avere contatti con la realta quotidiana. L’osservazione di
Gianni Manzella sulla critica un po’ superficiale della prima edizione dei
Guganti della montagna di Strehler oggi non ha pit senso perché sono
cambiati i tempi e la critica ¢ cambiata in conseguenza dei tempi. Oggi
tutti i critici sanno benissimo che un autore viene interpretato dal regi-
sta, ma l'interpretazione dev’essere valutata sulla base di quello che I'au-
tore, attraverso la visione del regista, pud dirci della nostra realta. E per-
fettamente inutile avere autori contemporanei estranei all’attualita socia-
le, privi di contatto con la nostra vita quotidiana. Ecco perché un clas-
sico greco pud essere pit attuale di un testo scritto ieri. Mi é capitato di
partecipare a un convegno sulla drammaturgia contemporanea con una
relazione sui classici. Questo perché nei testi classici ritroviamo tutte le
situazioni che viviamo oggi. Il tema della diversita — sessuale, antropo-
logica o razziale che sia — ¢& presente in Medea molto piu che in tanti
testi di drammaturgia contemporanea. Oggi la critica ha un senso se af-
fronta questi problemx Una critica ferma su principi estetici non interes-
sa pit nessuno: ¢ pura decadenza. Che poi la critica sia in crisi, che non
trovi spazio sui giornali, ecc., € vero ed ¢ importante denunciarlo. Que-
sto succede perché i mass media danno troppo peso a cose inutili. Mi
hanno colpito certe osservazioni relative alla Croazia, dove la televisione
da spettacoli mediocri ma sia il teatro che la lirica sono stati recuperati.
In Italia sono stati fatti dei tentativi, ma nessuno in maniera seria. Sui
giornali la televisione, compresa la cosiddetta Tv spazzatura, ha la pre-
minenza assoluta. Comunque, personalmente non mi lamento perché ho
piu spazio di quanto ne abbiano altri in giornali pitt importanti del mio.

GEORGES BANU  Prima di sentire Michele Trimarchi, vorrei dare la
parola ad André Larquie per tornare sul rapporto, che abbiamo propo-
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sto come oggetto del dibattito, tra la critica e le istituzioni, tra la critica e
coloro che decidono.

ANDRE LARQUIE ~ Ho I'impressione d’essere un po’ estraneo a questo
dibattito dato che non sono un critico.

GEORGES BANU ~ Appunto, lei non ¢ stato invitato in quanto critico!

ANDRE LARQUIE  Non potro dare risposte a un certo numero di que-
stioni di fondo che intendo porre in questo intervento. D’altra parte,
durante tutta la mia vita professionale — lavoro nel settore culturale co-
me responsabile di una o piu istituzioni culturali — ho avuto spesso a
che fare con la critica. A volte ho anche portato avanti delle battaglie
contro il punto di vista di un certo numero di critici. Sono anche stato
responsabile di una redazione — all’epoca mi occupavo di comunicazio-
ne alla radio — che comprendeva molte centinaia di giornalisti, tra i
quali ¢’erano molti critici. Ho dovuto quindi confrontarmi continua-
mente con questi problemi. Ascoltando gli interventi precedenti —
ma senza dubbio questo ¢ legato alle situazioni dei diversi paesi — ho
avuto la sensazione che alcuni si sentano una specie di avanguardia in-
caricata di difendere una certa concezione etica ed estetica dell’arte, del-
la cultura e dello spettacolo. Se ci si rinchiude in questo ruolo si finisce
per dimenticare che la critica ¢ parte significativa di una lotta combat-
tuta anche da altri partner, da intellettuali, professori, insegnanti e so-
prattutto dal pubblico. In fondo ¢ molto difficile dissociare il ruolo del-
la critica dal contesto culturale, sociale e politico in cui si vive. Cosi que-
sta riflessione ¢ senz’altro legata alle situazioni che ho vissuto o che ab-
biamo vissuto in Francia, dove, contrariamente a molti altri paesi, la si-
tuazione culturale non ¢ poi cosi cattiva. Quando sento i critici inglesi
patlare della loro situazione odierna penso che siamo davvero fortuna-
ti, anche se qualche anno fa siamo stati molto criticati per la nostra po-
litica culturale anche dai paesi anglosassoni. La situazione culturale di
ciascun paese crea una relazione del tutto particolare tra I'attivita cultu-
rale e il critico. Se mi attengo all’esperienza francese, ¢’¢ una grande dif-
ferenza tra Parigi e la provincia. Per dirla in altri termini, la situazione
della critica cambia molto se ¢’¢ diversita culturale o se, come in una
citta di provincia, ci sono poche istituzioni culturali; quel che ne deriva
per il critico, per il suo ruolo, per la sua posizione, per la sua liberta, &
una differenza fondamentale: questo ha creato uno dei problemi di cui si
¢ parlato prima. Penso che si possa vivere meglio la propria liberta dove
c’¢ diversita culturale piuttosto che dove ¢’¢ una sola o pochissime isti-
tuzioni culturali. Del resto questo ¢ il problema della televisione. E chia-
ro che quando ¢’¢ una sola rete televisiva il problema si pone in termini
del tutto diversi. Un secondo elemento che vorrei sottolineare e che mi &
sembrato sollevare molte ambiguita, ¢ il tema del settore di competenza
della critica. Un critico deve definirsi a partire da un’opera o da una
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politica culturale? Per tutta la durata del dibattito siamo passati da una
posizione all’altra. Secondo me il rapporto prmapale del critico é con
Popera. Il rapporto con le politiche culturali mi sembra piu discutibi-
le. Non che i critici non debbano dare giudizi sulle politiche culturali
— comunque penso che lo facciano, come dicevo prima, prendendo
parte alla battaglia che conduciamo per sviluppare le politiche culturali
— ma a questo proposito ¢’¢ una grande ambiguita, che ho constatato
anche nella situazione francese, legata all’indipendenza del critico dai
media che rappresenta. Abbiamo tutti vissuto delle battaglie alla testa
di istituzioni nei nostri paesi, battaglie in cui i critici prendevano posizio-
ne a seconda della loro appartenenza a questo o a quel mezzo, a questo o
a quel giornale. Dato che quel giornale o quel mezzo sostiene una batta-
glia politica o un’altra, possiamo arrivare a prese di posizione completa-
mente divergenti da parte della critica che non hanno piu niente a che
vedere con il concetto che ho del critico. Abbiamo prese di posizione
politiche anche da parte di giornalisti di sinistra che lavorano in giornali
di destra o di giornalisti di destra che lavorano in giornali di sinistra. Mi
sembra, dunque, che ci sia un’ambiguita di fondo che varia a seconda
dello stato culturale del paese e della differenziazione dei media. Come
uscire da questa contraddizione? Non voglio portare esempi, ma se tutta
la classe culturale francese si & battuta per I'un percento del budget dello
stato a favore della cultura, se tutta la classe culturale di destra o di si-
nistra ha portato avanti questa battaglia, dall'altra parte la classe politica
si & divisa sulla stessa battaglia per ragioni puramente politiche, anche se
oggi in Francia tutti sono evidentemente d’accordo nel dire che bisogna
battersi per I'un percento culturale.

Vorrei anche parlare del problema delle minacce di fondo che pesa-
no sui critici o sulla critica. I media si sviluppano, le istituzioni culturali
si moltiplicano e sono sempre pit numerosi quelli che hanno un punto
di vista sulle istituzioni culturali e sulle attivita che queste propongono al
pubblico. E soprattutto il caso della televisione. La radio ¢ un mezzo in
cui & ancora possibile parlare, riflettere, e fare un lavoro profondo come
nella scrittura (puo trattarsi di giornali, qualunque sia lo spazio che de-
dicano alla critica o alla cultura, o di riviste specializzate). Ma lo svilup-
po dei media costituisce certamente una minaccia, prima per lo spetta-
colo dal vivo e poi per la critica in generale, ne]la misura in cui l'equili-
brio tra le istituzioni culturali e i media non ¢ stato ancora trovato. Pos-
siamo pensare che lo sviluppo delle reti tematiche possa ridare senso agli
spettacoli e qumdl a una visione critica degli spettacoh proposti al pub
blico. Non ¢ nei media generalisti che la presentazione o la registrazione
di un’opera puo dare dei risultati. La minaccia che incombe sul nostro
dibattito e sul ruolo del critico ¢ proprio la concorrenza di questi media.
I anche vero che sempre pit giornalisti si definiscono critici senza aver-
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ne la formazione, ma questa non ¢ la sede per porre la questione della
formazione dei critici. La critica in Francia é molto deludente in quanto
quelli che si ergono a critici danno spesso prova di un’insufficiente ana-
lisi storica ed estetica di un’opera. Nel momento in cui i giornalisti, che
non sono critici, s'impadroniscono di un certo numero di argomenti si
crea una situazione di pericolo. C’¢ anche un’altra minaccia che pesa
sulla critica: oggi tutte le istituzioni culturali hanno delle politiche di co-
municazione, tutti si occupano di comunicazione: festival, teatri e istitu-
zioni hanno servizi di pubbliche relazioni o di comunicazione (io ne so
qualcosa per esperienza diretta). E qual & il ruolo di questi servizi? Di-
fendono listituzione da minacce economiche e politiche. 11 problema &
che certe politiche di comunicazione finiscono per influire in maniera
perniciosa sulla relazione che il critico intrattiene con un’istituzione o
uno spettacolo. Ho verificato personalmente i guasti di queste situazio-
ni e credo che si debba diffidare di questo tipo di politiche di comuni-
cazione. Bisogna cercare di trovare uno spazio tra il potere politico, il
potere delle istituzioni culturali, il potere rappresentato dai media per
cui lavoriamo e la relazione con il pubblico. Dobbiamo tenere conto del-
le tendenze del pubblico e delle numerose evoluzioni che caratterizzano
la vita culturale, assunta in tutta la sua ricchezza e nella grande diversita
che rappresenta.

GEORGES BANU  Lintervento di Michele Trimarchi s’inserisce perfet-
tamente nella prospettiva delineata da André Larquie.

MICHELE TRIMARCHI ~ Da economista, e quindi da alieno rispetto agli
interventi precedenti, vorrei inquadrare il tema della critica e del suo
rapporto con le istituzioni da una prospettiva leggermente diversa. Gli
economisti non sono bravi a fornire risposte ma sono molto allenati a
formulare domande; questo comporta che quanto meno cerchero di ca-
pire qual ¢ il problema. La domanda, ovviamente, ¢ molteplice. E molto
difficile isolare una singola domanda dal dibattito di oggi. Probabilmen-
te la domanda ¢: “In che modo la critica intende porsi nel futuro imme-
diato rispetto ai suoi rapporti istituzionali?”, ovvero: “Che ruolo vuole
darsi la critica?”. La domanda sorge da un senso di disagio che traspare
con chiarezza da tutti gli interventi: disagio nel rapporto con le istituzio-
ni pubbliche, disagio nel rapporto col teatro stesso, disagio anche con la
propria identita di critico. Cerchiamo di adottare una prospettiva econo-
mica, che inizialmente pud sembrare un po’ arida, ma puo servire a in-
tegrare un po’ il discorso. La critica & un’interfaccia informativa. Banal-
mente si potrebbe dire che & un’interfaccia informativa tra il palcosceni-
co e il pubblico. Poi, a ben guardare, si scopre che & un’interfaccia molto
pitt complessa perché si trova al centro di una serie di tensioni in cui
sono coinvolti il settore pubblico nella sua articolazione territoriale (go-
verno centrale, amministrazioni e istituzioni locali), imprese private o
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pubbliche di diverso ambito territoriale, creatori di teatro, esecutori,
produttori, distributori e, alla fine, il pubblico. Mi sembra che il pubbli-
co sia una sorta di convitato di pietra, in quanto, pur senza voler asser-
vire tutto alla logica del mercato e considerando che l'offerta di critica
parte da motivazioni interiori di carattere etico o estetico, alla fine ¢'é
sempre bisogno di qualcuno che abbia bisogno che la critica esista, al-
trimenti viene a cadere la domanda di critica. Di fatto la critica spaccia
una merce che ¢ I'informazione (con o senza 'aggettivo ‘critica’ accan-
to). Dell'informazione si possono dare le definizioni piu strane e piu
complesse: possiamo dire che I'informazione & un messaggio che riduce
Iincertezza, come hanno decretato i soloni dei Bell Laboratories che si
occupano d’informatica, ma qualunque messaggio che riduca I'incertez-
za ¢ informazione. Cosi nel “mercato dello spettacolo” soffriamo di una
doppia dissonanza: si verifica nello stesso tempo un eccesso d’informa-
zione e un difetto d’'informazione. Se pensiamo a un mercato simile a
quello dello spettacolo come quello dell’arte figurativa, vediamo che i
il critico riesce, interagendo con lartista, il gallerista e il collezionista,
addirittura a formare le quotazioni di mercato. Siamo di fronte a un ca-
so in cui I'informazione appare addirittura eccessiva rispetto a quello
che gli economisti definiscono libero mercato, cioé un mercato decen-
trato in cui l'offerta e la domanda nel loro complesso formano i prez-
zi. In questo caso la critica non sembra né neutrale, né innocua, né fra-
gile. Dopo Ielenco, peraltro assolutamente legittimo e corretto, di la-
mentele e buchi neri nel ruolo della critica, bisogna anche notare che
la critica ha delle responsabilita in quanto svolge un ruolo comunque
delicato nell’indirizzare le tendenze del mercato. E chiaro che qui suben-
tra il discorso sul potere dei mezzi di comunicazione e sul rapporto tra
palcoscenico, televisione, carta stampata e quant’altro. E anche chiaro,
pero, che bisogna tener conto del fatto che il tipo di percezione del con-
sumatore ¢ completamente cambiato negli ultimi anni. Mettiamoci dal
punto di vista del consumatore sovrano (o meno). La percezione risulta
cambiata nel senso che non si puo pitt immaginare l'offerta di cultura nei
termini in cui veniva fatta fino a pochi decenni fa. La cultura entra nel
mercato, non si sviluppa piu nelle corti per soddisfare 'esigenza di au-
tocelebrazione della societd. Oggi queste esigenze sono morte e sepolte
mentre compaiono esigenze nuove tutte da esplorare. Non mi sorprende
che la critica nel 47 non capisse che stava nascendo la regia teatrale,
come non mi sorprende il fatto che oggi non si renda conto di certi mec-
canismi e movimenti. Questo significa che chi osserva il mondo dall’in-
terno non riesce a percepirlo. Non riusciamo a renderci conto di certi
cambiamenti. A questo proposito ho letto da qualche parte un’osserva-
zione riguardo al fatto che, mentre negli anni *70 si giocava a flipper —
gioco in cui tutto il corpo era atleticamente coinvolto nello scontro con
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una macchina — oggi, da almeno dieci anni, si gioca con strumenti elet-
tronici in cui la percezione va immediatamente dalla pupilla al polpa-
strello senza nessun tipo di mediazione fisica dell'organismo. Quando
ero ragazzino il mio papa si alzava per cambiare il canale della televisio-
ne, oggi c’¢ il telecomando. E banale dirlo, ma Pofferta culturale non
puo non tenere conto di queste variabili. Questo capita anche nell’offer-
ta di beni culturali di patrimoni o di musei, non soltanto nel caso dello
spettacolo dal vivo. Insomma, ¢’¢ un rischio di mummificazione dell’of-
ferta culturale e di complicita della critica in questo processo di mum-
mificazione: nostalgia per un teatro celebrativo che non ha pit ragion
d’essere perché la societa, che ci piaccia o meno, sta cambiando radical-
mente. Parlando in termini un po’ piti romantici, il capitalismo manifat-
turiero & morto: per fortuna, la societa produce, scambia e valuta in mo-
do completamente diverso, secondo una scala di valori molto diversi da
quelli delle merci prodotte in serie. Al polo opposto rispetto alla mum-
mificazione ¢ la spettacolarizzazione, diffusa soprattutto, a quanto mi
risulta, nel mondo anglosassone. In questo caso si ricerca lo choc, si cer-
ca di assecondare la voglia dello spettatore, o del visitatore, di essere
stupito con effetti speciali. Sono due modi assolutamente antitetici di
affrontare un cambiamento radicale ma soprattutto sostanziale e struttu-
rale. Che cosa c’entra la critica con tutto questo? C'entra nel suo conti-
nuare a essere un’interfaccia di istituzioni — come il mercato, il pubbli-
co o le istituzioni pubbliche — che sono molto cambiate in questi ultimi
anni. I vero che la critica ha grande importanza nel determinare i sussidi
pubblici o i favori di qualche mecenate, ma ¢ anche vero che questa fun-
zione & molto scomoda per la critica. Mi sembra molto pit allettante,
per quelle che dovrebbero essere le motivazioni interiori del critico, la
funzione di fornire glosse ai testi sacri, di arrischiare interpretazioni vo-
lutamente soggettive, deliberatamente parziali, ma importanti per arric-
chire il testo sacro nel passare dei secoli. Questa mi sembra una funzione
fondamentale. E un po’ come il dibattito sui servizi accessori, in cui si
rischia di ridurre tutto al tramezzino che possiamo vendere nel foyer
del teatro. Secondo me un servizio accessorio dovrebbe rendere digeri-
bile un’offerta culturale in trasformazione. In questo senso la critica ¢ un
servizio accessorio non nel senso umile della parola, ma nel senso di
un’integrazione strutturale connaturata al meccanismo della produzio-
ne teatrale per renderla apprezzabile da parte del pubblico. Non dimen-
tichiamo che I'apprezzamento del pubblico non si basa solo sull'intrat-
tenimento ma anche sull’accumulazione di un capitale di conoscenze
che forma poi il suo giudizio come spettatore e come membro della so-
cieta, come cittadino. Questo apre degli ambiti d’azione molto forti per
la critica, arricchisce le sue motivazioni e rafforza le sue responsabilita in
quanto chi ha voglia di fare il critico deve sempre chiedersi se esiste una
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domanda di critica e che tipo di aspettative coltiva, altrimento il rischio &
quello di essere digerito dal resto del mondo.

GEORGES BANU  Cerchiamo di concentrare gli interventi intorno a un
solo aspetto senza cercare tutti quanti di elaborare una critica in gene-
rale. Credo che dovremmo cercare di capire in che misura la critica
puo apportare servizi accessori per gli artisti presso i poteri pubblici,
o, al contrario, se la critica pud portare dei pregiudizi presso chi non
¢ direttamente inscritto in questo dialogo tra il critico, la scena e la sa-
la. Prima di venire qui ho incontrato un’amica attrice che mi ha detto:
“Sono riuscita ad avere il permesso di soggiorno in Francia”. Le ho chie-
sto: “Ma come hai fatto?”. Lei mi ha risposto: “Gli ho fatto vedere le
critiche sul mio spettacolo”. E un bell'esempio dell'influenza della criti-
ca sui servizi del Ministero degli Interni a Parigi.

A parte gli scherzi, la critica come puo intervenire nella politica cul-
turale di un paese? A questo proposito ho riproposto I'opposizione —
forse un po’” vecchia ma sempre degna d’interesse — tra la difesa di
una morale personale, in cui il critico si esprime senza tenere conto del-
le strategie che lo circondano, e una morale della responsabilita, in cui il
critico integra dei parametri esterni alla ricezione diretta dello spettaco-
lo. Cerchiamo adesso di continuare ad alternare gli interventi dei critici
con gli interventi di personalita che dirigono organismi in contatto con i
critici stessi. Passo la parola a Lucien Attoun, che lavora da molto tempo
a Nimes per le trasmissioni culturali e teatrali di France Culture.

LUCIEN ATTOUN  Ascoltando certi interventi mi & sembrato di tornare
indietro di trent’anni. Ho avuto I'impressione di sentire pitt o meno le
stesse cose che si sentivano allora, ma il tempo ¢ passato, le cose sono
cambiate, e non sono sicuro che la critica si renda conto di questo.
Quando ho iniziato a fare il critico bisognava aspettare di essere “rice-
vuti” — ¢ proprio la parola giusta — in platea la sera di una prima. E
anche seduti nell’ultima fila, si provava una specie di riconoscenza. Poi,
o si aveva del talento o non lo si aveva. Oggi, invece, i segretari generali
dei teatri francesi, i direttori e gli uffici stampa lottano per avere il mag-
gior numero possibile d’invitati capaci di stare accanto ai due o tre critici
presenti per far si che la sala non sia vuota la sera della presentazione alla
stampa. Per le grandi istituzioni il discorso ¢ diverso: non hanno bisogno
della critica. Mi viene in mente che qualcuno chiese a Jean Vilar:
“Adesso che il Théatre National Populaire va bene, che ne pensa del
ruolo della critica?”. Insomma, non ¢’¢ niente di nuovo. E Vilar, che
era un uomo molto scaltro e con un sorriso magnifico rispose: “‘Jac-
ques Copeau diceva che in mezzo secolo ci sono stati solo due critici
che hanno influenzato il teatro”. Anche questa & una risposta.

Secondo me la critica puo essere a corto o a lungo termine. Quando ¢
a lungo termine puo influenzare il teatro ma non le sale. A mio parere il
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maggior critico che ¢’¢ stato in Francia in questi ultimi anni ¢ Bernard
Dort. Ma Dort ha sempre rifiutato di essere chiamato “critico”. Cost
& stata inventata una parola barbara, “teatrologo”. Non gli piaceva nean-
che quella, preferiva “saggista”. Dort aveva una presenza formidabile,
ha influenzato enormemente il teatro contemporaneo con le sue perso-
nali emanazioni. Ma quando non ¢ a lungo termine, il lavoro dei critici
tende a confondersi con I'informazione, 'anteprima, la comunicazione,
tutto quello di cui parliamo oggi. In questo caso la critica che lavora nei
quotidiani e nei settimanali — oggi purtroppo ¢’¢ lo stesso modo di la-
vorare dovunque — non pud né creare un evento né distruggere uno
spettacolo. Quel tipo di critica pud accelerare o rallentare un movimen-
to, non crearlo. La critica ¢ solo uno degli elementi che permette la riu-
scita di uno spettacolo. Bisogna che lo spettacolo parli alla gente: la cri-
tica ha il ruolo di coordinare questo dialogo tra platea e palcoscenico. To
lavoro per una rete televisiva che ha pochi ascoltatori (tra i cento e cin-
quecentomila ascoltatori a seconda delle trasmissioni) ma sono molto
pitt libero di quelli che lavorano negli altri media. Non abbiamo pubbli-
cita, dunque seguiamo il piacere, diciamo quello che abbiamo voglia di
dire, compreso parlare delle cose che amiamo, e non c’¢ autocensura.
Ricordo un gran dibattito in cui un tipo che scriveva su un giornale im-
portante mi ha detto: “Si rende conto di quel che state facendo su Fran-
ce Culture? Bisognerebbe fare lo stesso sulla rete nazionale in prima se-
rata. 1l giorno in cui si potra fare la stessa cosa sulla rete nazionale in
prima serata potremo dire di aver fatto un buon lavoro”. Mi & sembrato
molto demagogico, e davanti a tutto il pubblico gli ho detto: “leri sul
suo giornale ha parlato della scuola avignonese: lei non ha mai visto la
scuola avignonese, ma ascolta France Culture e sa che una parte dei
suoi lettori sono ascoltatori di France Culture. Noi parliamo per anni
o per mesi di giovani, di nuovi autori, di nuovi registi e di attori. Abbia-
mo un pubblico piu ridotto del suo, ma in questo momento ¢ lei che
prende slancio da noi”. Come diceva Lenin, sono le minoranze che fan-
no le rivoluzioni. Credo che malgrado tutto sia vero: il critico influente &
un critico minoritario.

GEORGES BANU ~ Quello che Lucien Attoun ha detto a proposito del
critico minoritario tocca, in un certo senso, il cuore del dibattito. Ades-
so, seguendo il principio dell’alternanza dei contributi, vorrei dare la
parola a Torsten Mass, direttore dei Berliner Festspiele, per riallacciar-
mi agli interventi di Margareta Sérenson e di Zeynep Oral. Voi che la-
vorate in un festival fate attenzione a cid che la stampa dice di certi spet-
tacoli?

TORSTEN MASS ~ Si, ¢i facciamo attenzione, ed ¢ proprio per questo
che abbiamo scelto di incontrare i critici a Stresa, uno dei festival di
cui sono responsabili i Berliner Festspiele. Per quanto riguarda il versan-

164



te teatrale curiamo i Theatertreffen (che riuniscono le dieci migliori pro-
duzioni in lingua tedesca della stagione precedente) e i Berliner Festwo-
chen (che hanno sempre un soggetto specifico). Invece di affidarci a un
direttore che sceglie da solo abbiamo creato una giuria formata da cin-
que persone che svolgono quest’incarico senza essere pagate. Viaggiano
molto: tra duemila produzioni sfornate ogni anno ne scelgono duecento,
poi ne discutono e alla fine ne presentano dieci. Qui si verifica un feno-
meno davvero notevole, che costituisce la mia prima tesi : il critico &
Partista. I cinque critici che scelgono le produzioni vengono infatti cri-
ticati dagli altri cinquecento critici tedeschi. A questo punto ¢’¢ un pri-
mo dibattito. Poi ¢’¢ un secondo dibattito tra i ventimila spettatori che
vanno a teatro e hanno la possibilita di criticare i cinquecento i quali
hanno scritto che quello che i cinque hanno scelto & molto brutto, o vi-
ceversa. Allora, per una volta capita quello che ha detto Oscar Wilde: il
critico ¢ Dartista, il critico & criticato.

Con la seconda tesi torno su un punto che ¢é gia stato molto discusso:
il rapporto tra teatro e televisione. A Berlino quello tra il teatro e la te-
levisione ¢ un matrimonio felice. Questo perché la televisione ha deciso
di trasmettere tutte le dieci produzioni scelte per i Theatertreffen. Que-
sto ¢ un passo gigantesco, in cui la televisione si assume il rischio — e
torno su quel che diceva Lucien Attoun — di trasmettere in diretta
uno spettacolo in prima serata. Il fatto & che la televisione di stato
non si preoccupa, come fanno i privati, di quanti spettatori ha: dato
che non vive di pubblicita pud permettersi d’investire i suoi soldi nel
buon teatro.

La mia terza tesi riguarda i critici. C’¢ un gioco molto famoso che si
chiama “Come creare un giovane direttore”. Si sceglie qualcuno e lo si
loda per un po’ di tempo: qualche anno dopo quello ¢ diventato un gio-
vane direttore. In Germania questo gioco funziona molto bene. In que-
sto modo sono stati sistemati diversi direttori di teatro, tra i quali anche
Christoph Marthaler. Questo gioco assomiglia molto a un altro gioco
che rappresenta la mia quarta tesi, e che si chiama “Bruciarsi in fret-
ta”. Dopo due o tre messinscene che non siano sensazionali, tutta la
stampa comincia : “Via, via, sparire”. Gli esempi sarebbero infiniti,
ma lasciamo stare. La quinta e ultima tesi é: “Perché le cose stanno co-
si?”. In Germania, e specialmente a Berlino, negli ultimi dieci anni ¢’¢
stata I'esplosione dei mass media. I giornali, le radio e le stazioni televi-
sive sono per lo meno triplicate. C’¢ concorrenza, una competizione
molto severa ed & per questo che si arriva al punto chiamato “In cerca
di notizie”. E normalmente cercare notizie vuol dire cercare cattive no-
tizie, perché, si sa, le cattive notizie si vendono meglio. E allora bisogna
avere il fiato lungo e se si ¢ ben analizzato il gioco ci si pud convivere
meglio.
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GEORGES BANU 11 suo intervento testimonia dell'importanza dei cri-
tici, soprattutto in quelle che possiamo chiamare le scelte collettive e
istituzionali. So anche che i cinque critici non fanno parte della giuria
a lungo: cambiano ogni anno, credo.

TORSTEN MASS ~ Prima era cosi. Adesso ¢’é un sistema nuovo: vengo-
no eletti per tre anni in modo che abbiano la possibilita di armonizzarsi
tra di loro. Bisogna verificare che non ci siano troppi solisti: come in
ogni buon quintetto, ognuno deve ascoltare e relazionarsi con gli altri
in armonia.

GEORGES BANU  Trovo quest’idea di una selezione con tutto il suo
potere rappresentativo molto interessante, direi esemplare. Prima di da-
re la parola a Brigitte Salino, vorrei portare un altro esempio molto ori-
ginale. Nel festival diretto da Arthur Zonan gli spettacoli vengono scelti
da un’équipe formata da intellettuali che rappresentano ogni anno un
settore diverso (un anno scrittori, I'anno dopo filosofi, ecc.); poi i critici
criticano le scelte di questi “dilettanti”.

Vorrei ora dare la parola a Brigitte Salino che scrive per “Le Monde”.

BRIGITTE SALINO  Non vorrei parlare della critica in generale ma di
qualcosa di molto particolare: dell'interazione tra critica e istituzione.
In Francia & una questione seria e potrebbe diventare un problema. Su
“Le Monde” separiamo la critica dall'informazione, ma tutti quanti pen-
siamo che la critica sia in primo luogo informazione. Non € un paradosso.
E importante tenere sempre presente che la critica ¢ informazione: que-
sto & un modo di ridefinre la sua funzione nell’attuale ambiente mediati-
co, dove tutto & mescolato. Un attore per “‘vendere” una picce puo par-
tecipare a trasmissioni molto diverse, persino di cucina. La scrittura per-
mette di ridefinire il teatro, di parlare del contenuto e di restituire alla
critica il valore di un’informazione. Ma per chi viene scritta quest’infor-
mazione, questa critica? In primo luogo per i lettori del giornale. Sembra
banale, ma ha la sua importanza. Si scrive per tutti i lettori del giornale. E
chiaro che tra questi ci sono alcuni lettori particolari: quelli che fanno
teatro e le istituzioni. Spesso le compagnie teatrali ci chiamano dicendo-
ci: “Scrivete, non vi rendete conto dell'importanza che ha per il Ministe-
ro”. A volte viene voglia di rispondere: “E gli spettatori?”. Non bisogna
essere ingenui: tutte le critiche, anche se ci sono dei giornali che di fatto
hanno un peso maggiore di altri, vengono raccolte dal Ministero e gioca-
no un ruolo nell’attribuzione delle sovvenzioni, delle nomine, ecc. Ma
non ¢ questa la prima funzione della critica. Se svolge questo ruolo € qua-
si malgrado se stessa. Mentre scrivo una critica non devo stare a pensare
che contribuira a dare un teatro a qualcuno o dei soldi a qualcun altro,
devo informare il lettore del contenuto di uno spettacolo che ho visto.
In Francia ci sono degli ispettori del Ministero incaricati di vedere gli
spettacoli, di prendere nota e di riempire dei dossier che vanno diretta-
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mente al Ministero. Forse non ce ne sono abbastanza e a volte le critiche
sopperiscono a questo ruolo che gli ispettori non hanno il tempo di svol-
gere. Pill autonomia c’é tra la critica e le istituzioni, meglio sara per tutti:
per la gente di teatro, per le istituzioni e per gli attori, che sono, non bi-
sogna scordarlo, i primi per cui si scrive.

Nei giornali francesi, soprattutto nei quotidiani, da due o tre anni
I'informazione culturale sta conquistando sempre pit spazio. Quest’in-
formazione tratta sia delle nomine, sia delle questioni organizzative,
sia dei problemi di sovvenzioni: di tutte le questioni che riguardano le
istituzioni e le grandi decisioni che prendono. E raro che venga fatta
un’analisi per fare i complimenti a un’istituzione, pit spesso viene fatta
per dimostrare che ¢’¢ qualcosa che funziona male. In questo modo, se-
parando la critica dall'informazione, si possono avere dei rapporti chiari
con le istituzioni. In Francia, soprattutto in questo momento di crescita
del Front National, & molto importante che venga messa in opera — per
la cultura e il teatro in particolare — una politica di regionalizzazione.
Attualmente in Francia la cultura & direttamente alle prese con la poli-
tica. L.abbiamo visto negli ultimi mesi per quel che riguarda Gérard Pa-
quet che dirigeva il Festival di Chateauvallon ed é stato espropriato delle
sue funzioni da un sindaco del Front National. Lo vediamo con Jean
Claude Fall, direttore di un centro drammaturgico a Montpellier, dove
c’¢ un consiglio regionale eletto con i voti del Front National. Jean Clau-
de Fall porta avanti una lotta politica che puo mettere in gioco il teatro a
Montpellier. Tre settimane fa Fall ha messo in scena 'Edipo di Seneca
mentre organizzava delle iniziative di carattere politico. In questo caso
si fa informazione separando le cose: non ¢’é nessun legame tra la criti-
ca che abbiamo fatto dell’Edipo e I'azione che Fall sta portando avanti
contro il Front National. Il contesto politico gioca e probabilmente gio-
chera un ruolo sempre piti importante in Francia nei prossimi anni, per
questo & ancora pill importante in questo momento essere vigili e sapere
in che settore si scrive. Attualmente la cultura in Francia deve battersi su
un doppio fronte, quello dell’arte e quello della politica, senza mescolare
i due aspetti.

LUCIEN ATTOUN ~ Vorrei fare una domanda a Brigitte, perché ha detto
delle cose che mi sembrano importanti sulla critica, I'informazione e le
istituzioni. Per prima cosa non bisogna — secondo la mia esperienza
personale — illudersi troppo a proposito di coloro che prendono le de-
cisioni all'interno delle istituzioni: spesso non hanno opinioni ma deci-
dono lo stesso. E le decisioni le prendono non sulla base di quello
che scrive “Le Monde” ma sulla base di quello che scrive Brigitte Sali-
no. Voglio dire che quello che conta é il rapporto personale. Anche se
ho lavorato con France Culture (che non ha molto pubblico in rapporto

alle grandi reti) e ho scritto su periodici che non hanno moltissimi letto-
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ri, certi ispettori mi telefonavano per dirmi: “Condivido quel che ha
scritto”. Ma la domanda che vorrei porre a Brigitte ¢ questa: “Quando
non c’¢ critica non c’¢ informazione?”. Lo chiedo perché lei ha detto
che la critica & informazione.

BRIGITTE SALINO ~ Confermo quel che ho detto: non bisogna mettere
la critica, come troppo spesso succede, sotto una campana di vetro, per-
ché si finirebbe per mettere in discussione la personalita, la soggettivita.
La critica & quello che &. Un giornale rappresenta uno spazio, in questo
spazio si fa una specie di tracciato, si decide del posto che viene attribui-
to a una certa notizia. Allora si ha un rettangolo o un quadrato riservato
a una critica che esce con un articolo di economia, un articolo di politica
internazionale, ecc. Lo spazio in un giornale deve prima di tutto rispon-
dere a una funzione d’informazione.

LUCIEN ATTOUN  Si, ma se non le piace uno spettacolo, non ne parla?

BRIGITTE SALINO  Ma non si tratta di piacere o non piacere.

LUCIEN ATTOUN ~ No, ma non ne parlera in un articolo, per esempio...

BRIGITTE SALINO ~ Ah! Si.

LUCIEN ATTOUN  L’informazione oggi & uno dei grandi vantaggi della
democrazia: se le persone non sanno che esistete attraverso un’informa-
zione, di qualsiasi media si tratti, voi non esistete. Un giorno sara il po-
tere dell’auditel e delle grandi agenzie di pubblicita e di comunicazione
a imporre le opinioni agli altri. Se non si trova un modo d’inventare la
circolazione oggettiva dell'informazione — non so niente delle reti — si
finira in un imbuto. Blsognerebbe evitare di confondere critica e infor-
mazione. Penso che la critica debba essere libera di dire tutto quel che
vuole e di non parlare degli spettacoli se non vuole parlarne. Ma il gior-
nalista che fa informazione deve fare informazione e non deve fare infor-
mazione facendo della critica o viceversa.

BRIGITTE SALINO  Quando dico che la critica ¢ informazione mi rife-
risco al modo in cui & trattato generalmente il teatro in Francia. Quando
si vede che gli attori partecipano a trasmissioni televisive che non hanno
niente a che vedere con la cultura solo per “vendere” uno spettacolo,
siamo di fronte alla “‘sindrome di Paris Match”. La critica & informazio-
ne nel senso che quando Jean Paul Belmondo recita Feydeau a teatro, la
funzione del critico ¢ di dare notizie sull’autore, su com’¢ realizzato lo
spettacolo, ecc., senza limitarsi al fatto che Belmondo recita Feydeau.
E in questo senso che la critica ¢ un’informazione. Vorrei tornare su
un punto. Lei ha detto che sono i rapporti personali che contano. Que-
sto non ¢ vero. Per esempio, mi & capitato di vedere un buon spettacolo
in un piccolo teatro sconosciuto e semivuoto. Pubblico un articolo su
“Le Monde” e il teatro si riempie di pubblico. Se avessi scritto esatta-
mente lo stesso articolo su “L’evénement du jeudi”, dove lavoravo pri-
ma, non avrei attirato altrettanti spettatori.
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LUCIEN ATTOUN  Ma io dicevo rispetto a chi decide della politica cul-
turale.

BRIGITTE SALINO ~ Bisogna essere precisi.

LUCIEN ATTOUN  Rispetto a chi prende le decisioni, non rispetto ai
lettori.

BRIGITTE SALINO ~ Bisogna essere precisi. E rispetto a chi decide, cre-
do che intervengano allo stesso modo, ma non si deve sapere. Bisogna
assolutamente mantenere quest’autonomia: meno ambiguita c’¢ su que-
ste questioni e piu il lavoro va avanti in modo sano.

GEORGES BANU ~ Vorrei dare la parola a Luigi Filippi, che si inserisce
direttamente in questo argomento.

LuiGt FiLippL - L’Agis — D'Associazione Generale dello Spettacolo,
che io indegnamente rappresento — ha svolto per quattro anni consecu-
tivi una ricerca dedicata a “T contenuti delle pagine spettacoli”. I primi
dati sono del *93. Oggi presentiamo i dati del *97. Questa ricerca si basa
sull'esame delle pagine nazionali dedicate allo spettacolo da sei grandi
quotidiani divisi abbastanza omogeneamente sul territorio e che comun-
que rappresentano una larga fascia di lettori. A questi quotidiani ne vie-
ne aggiunto ogni anno un settimo a rotazione. L’analisi consiste nella
determinazione delle percentuali numeriche di spazio occupato dai vari
argomenti relativi allo spettacolo. Questa determinazione avviene in ba-
se a nove settori diversi: cinema, prosa, musica classica, musica leggera,
televisione, festival, programmi televisivi, pubblicita e “altro”. Questi
settori sono a loro volta divisi in tre generi: politico-economico, recen-
sioni e “vario” (che comprende tutto quello che non rientra nei primi
due generi). In complesso sono state esaminate duemilasettecentodieci
pagine degli spettacoli di sette quotidiani in riferimento a quattro mesi
divisi nel corso dell'anno. Innanzitutto abbiamo scoperto che millecen-
totto di queste duemilasettecentodieci pagine non hanno niente a che
vedere con gli spettacoli perché sono occupate dalla pubblicita e dall’e-
lencazione dei programmi televisivi. Quindi, in pratica, restano millesei-
cento pagine. Abbiamo anche scoperto che le pagine degli spettacoli,
sono diminuite di quasi il cinque percento rispetto al *93. Questo, para-
dossalmente, ¢ un dato positivo rispetto a quanto sono diminuite le pa-
gine spettacoli negli ultimi anni, ma ¢’¢ anche un aspetto negativo: non
solo perché si tratta comunque di una contrazione ma anche perché la
pubblicita sta aumentando. La pubblicita ¢ al primo posto nell’occupa-
zione di spazi nelle pagine degli spettacoli con una quota che supera il
ventidue percento degli spazi complessivi: quasi una pagina su quattro ¢
occupata dalla pubblicita. Di poco inferiore ¢ lo spazio occupato dall’e-
lencazione dei programmi televisivi: siamo intorno al venti percento. Di
conseguenza quasi la meta delle pagine prese in esame ¢ occupata o da
pubblicita o da programmi televisivi. Per essere un po’ piti concreti ab-
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biamo deciso di scorporare queste due voci — pubblicita e programmi
televisivi — e di lavorare esclusivamente sulle milleseicento pagine che
restano. La prima voce in testa a queste pagine ¢ la televisione, stavolta
non come elencazione dei programmi ma come articoli sui programmi
stessi, che occupa circa il trenta percento degli spazi. Se aggiungiamo
a questo trenta percento lelencazione dei programmi televisivi arrivia-
mo a oltre il quaranta percento di occupazione complessiva degli spa-
7i. Al secondo posto ¢’¢ la voce “altro” che si attesta intorno al venti
percento. In questa voce & compreso tutto quello che non trova posto
nelle altre otto categorie: circhi equestri e poche altre voci molto margi-
nali, ma soprattutto avvenimenti che non hanno molto a che spartire con
lo spettacolo vero e proprio, eventi relativi alla vita privata degli artisti
come matrimoni, funerali, corna, ecc. Al terzo posto ¢’¢ il cinema che
si attesta intorno al quattordici percento degli spazi occupati, dato pit
o meno simile a quello dell’anno scorso. Sale invece intorno al dodici
percento — questo fara piacere a Gisella Belgeri — la percentuale
che riguarda i festival (circa il quattro percento in piu rispetto all’anno
scorso). Si tratta quasi sempre di festival cinematografici, che occupano i
due terzi dello spazio dedicato ai festival. Il terzo rimanente ¢ occupato
in ordine dai festival di musica leggera, poi da quelli di musica classica e
infine da quelli di prosa. Per quanto riguarda, invece, la musica leggera
come tale siamo intorno al dodici-tredici percento dell’occupazione de-
oli spazi. A testimoniare della diminuzione d’interesse per la musica clas-
sica, vediamo che I'occupazione degli spazi ¢ scesa al sette-otto percen-
to. Anche la prosa scende al quattro e quaranta percento Se usciamo dal
comparto dei settori e entriamo in quello dei generi vediamo che la mag-
gior parte delle notizie — com’@ ovvio — non & né di politica né di cri-
tica ma sono le cosiddette “varie”, che si attestano intorno al settanta
percento. Le recensioni occupano piti o meno il venti percento degli
spazi. Il giornale italiano che da pit spazio alla critica & “Il Foglio” di
Giuliano Ferrara, il quale — dati alla mano — dedica circa il dieci per-
cento dell’intero giornale alla critica letteraria, artistica e di spettacolo.
Insomma, da molto spazio alla critica, ovviamente in proporzione al fat-
to che & un giornale di quattro pagine. Veniamo invece alla percentuale
degli spazi occupati dalle notizie politico-economiche, notizie particolar-
mente interessanti per I'Agis, associazione che si occupa dello spettacolo
dal punto di vista politico, economico e sindacale. Queste si attestano
intorno al sette-otto percento degli spazi, con qualche aumento rispetto
all'anno scorso ma con una diminuzione rispetto ai dati del "93. 1l gior-
nale italiano che dedica piu spazio alle notizie politico-economiche nel
campo dello spettacolo & “L’Avvenire”, giornale della Confederazione
Episcopale Ttaliana. Questo ¢ curioso, dato che in [talia in questo mo-
mento sono in ballo iniziative importanti dal punto di vista politico-eco-
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nomico nel campo dello spettacolo, come la famosa legge sulla prosa che
il nostro teatro sta aspettando da cinquant’anni. Il giornale dell’Agis —
“Il giornale dello spettacolo”, letto con confortante attenzione dagli
operatori e dai giornalisti — ha pubblicato qualche settimana fa un’in-
tervista con un autorevole deputato che sosteneva che la legge sulla pro-
sa sarebbe stata approvata dal parlamento entro maggio. Poi opposi-
zione ha improvvisamente cambiato idea: prima aveva presentato due
proposte di legge che s’integravano talmente bene con quelle della mag-
gioranza da rendere possibile la formulazione di un testo unico, poi ha
deciso di cambiare completamente il proprio testo di riferimento e I’ac-
cordo ¢ saltato. Ora si sta tentando faticosamente di ricucirlo ma 'accor-
do sembra ormai molto improbabile. Di tutto questo sui giornali non si
¢ letto quasi nulla, a parte le pubblicazioni di carattere tecnico. Se con-
sultiamo 1 giornali di dieci o quindici anni fa vediamo che allora c’era
molta piti attenzione verso le componenti strutturali e organizzative del-
lo spettacolo: inchieste sugli enti lirici, sui teatri stabili, sull'industria ci-
nematografica, ecc. Si trattava di inchieste spesso molto polemiche. Og-
gi ce ne sono molte di meno. Il giornalismo d’indagine ¢ molto diminui-
to, anche in conseguenza della diminuzione degli spazi. Quest’attenzio-
ne — come ricordava giustamente la signora Belgeri — si ¢ dirottata
verso i giornali pit legati al territorio, soprattutto i giornali o le crona-
che locali: le cronache milanesi del “Corriere della Sera”, le cronache
romane del “Messaggero” e cosi via si occupano molto dei problemi
strutturali e organizzativi dello spettacolo, per esempio dell’apertura e
della chiusura delle sale cinematografiche o teatrali. Le pagine naziona-
li, invece, assomigliano sempre piti spesso, per la loro evanescenza, a un
gran ballo delle debuttanti. Forse la situazione cambiera quando la tele-
visione diventera tematica dedicandosi a nicchie di pubblico e favoren-
do anche il cambiamento dell’informazione sullo spettacolo.

Rispetto al rapporto tra I'informazione — critica o pura che sia — e
le istituzioni, mi ha molto colpito l'intervento di Zeynep Oral. I critici
turchi si stanno battendo per essere loro — e solo loro — i componenti
della commissione che assegna i fondi al teatro. Onestamente non sarei
affatto d’accordo se succedesse lo stesso in Italia. Se i critici stabiliscono
chi deve prendere i soldi, chi & che critica i critici? Chi & che esercita la
funzione che i critici dovrebbero esercitare sulle scelte fatte da altri? Per
quanto ipocrita, preferisco il metodo italiano. Qui il governo fa le sue
scelte ma nega di farle. In pratica il governo sceglie i componenti delle
commissioni che attribuiscono i fondi ma, dato che queste persone non
sono dipendenti ministeriali, si chiama fuori. Naturalmente & un’ipocri-
sia, ma i componenti delle commissioni sono rappresentanti degnissimi
di una cultura politica, com’¢ giusto che sia. Alla critica deve rimanere lo
spazio per criticare le loro scelte.
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Jovan Cirillov ha ricordato che durante il socialismo reale un critico
ha scritto un articolo favorevole a uno spettacolo politicamente impe-
gnato e poi ha ritrattato il suo giudizio con un altro articolo perché il
governo aveva liquidato questo spettacolo come non consono ai propri
schemi. Questo in Italia non sarebbe potuto succedere perché qui ci
s’informa prima, non si commette I'ingenuita di fare una critica positiva
a uno spettacolo politico che non piace al sistema. Prendiamo I'ultimo
film di Roberto Benigni, La vita ¢ bella. Un bellissimo film che parla
dei campi di concentramento: un argomento estremamente serio. Chi
ha preteso di criticare il film dal punto di vista artistico si & beccato
del fascista. Anche la presa di posizione dei critici musicali criticata da
Lamberto Trezzini ¢ un po’ inquietante. Pur se fatto in perfetta buona-
fede, andare a chiedere al ministro d’intervenire sull’ informazione fa un
po’ paura. Per tanti anni si ¢ detto che un Ministero della Cultura era
fuori luogo perché ricordava quello fascista e adesso si chiede a un mi-
nistro d’intervenire sull’informazione! Non si tratta certamente di una
responsabilita dei critici musicali, & un habitus mentale purtroppo mol-
to diffuso in Italia. Il malessere relativo all'informazione ¢ ancora pit
evidente di quello che riguarda la critica nel rapporto tra informazione
e potere. Ormai il rapporto tra la critica e il potere viene raccontato co-
me se il potere provasse non pitl attenzione ma solo fastidio verso la cri-
tica. Alcuni giorni fa il radiogiornale diffondeva la notizia che il ministro
dell’economia Carlo Azeglio Ciampi era infastidito dalle osservazioni di
alcuni organismi internazionali sulla politica economica dell'Iralia. Nel
numero scorso di “Panorama” ¢’era un’intervista al ministro delle finan-
ze Visco, infastidito perché i ceti medi si lamentavano per le troppe tas-
se. Non parliamo poi del compassatissimo ministro degli interni Napo-
litano, anche lui infastidito da alcune critiche sui provvedimenti di rior-
ganizzazione delle forze di polizia. Probabilmente questi ministri non
erano infastiditi ma cosi sono stati definiti dagli operatori dell'informa-
zione. Ma il caso pitl interessante & quello che riguarda il segretario del
Partito democratico della sinistra, Massimo D’Alema, i cui fastidi verso
Iinformazione sono cosi evidenti da non poter sfuggire alla critica dei
giornalisti. Il direttore de “L’Unita”, Caldarola, ha criticato il segretario
del suo partito di riferimento. Com’¢ finita? E finita che Caldarola non ¢
piu il direttore de “L’Unita” e che oggi D’Alema ha una pagina sul gior-
nale per rispondere ai lettori. Questa & I'informazione che dovrebbe es-
sere il cane da guardia della pubblica opinione verso il potere. Toto —
che dai critici fu a suo tempo ignorato — avrebbe detto: “Ma mi faccia il
piacere”.

GEORGES BANU ~ Adesso passo la parola ad Angelo Foletto, che dirige
I’ Associazione Nazionale dei Critici Musicali.

ANGELO FOLETTO L Associazione Nazionale dei Critici Musicali, di
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cui sono presidente, ha apprezzato in maniera particolare I'ospitalita in
questo convegno internazionale. La nostra associazione, che raccoglie
solo una parte dei critici musicali, ha sempre avuto poca visibilita (lega-
ta quasi esclusivamente al Premio Abbiati). La presenza a Taormina ci
ha consentito di toccare con mano le grandi differenze che distinguono
un’associazione come la nostra da quella dei critici teatrali, pit forte e
compatta ma soprattutto capace di una visione pit lungimirante, pit
flessibile e piu intraprendente di quella dei critici musicali. Nel corso
di quest’incontro ho sentito porre e discutere questioni che a noi, a
me in particolare, provocano una certa apprensione.

La critica musicale, perlomeno quella italiana, ha un’influenza estre-
mamente limitata: la sua capacita d’intervento sulle scelte di politica cul-
turale & sempre stata abbastanza marginale. Da un certo punto di vista
questo non mi sembra un grande svantaggio in quanto, per un certo pe-
riodo, il rapporto tra critica musicale e politica culturale, per quanto fos-
se periferico, ha portato contributi non indifferenti soprattutto grazie al
cosiddetto giornalismo d’indagine. Oggi questo tipo di approccio gior-
nalistico o sta scomparendo o, peggio ancora, viene affidato a giornalisti
con competenze di tipo amministrativo, finanziario ed economico abba-
stanza avanzate ma assolutamente incompetenti dal punto di vista della
realta musicale. Non bisogna dimenticare che la politica culturale nei
riguardi della musica italiana ¢ arretratissima. Questo non perché man-
chino persone capaci di occuparsi di politica culturale, ma perché I'Italia
soffre ancora di un analfabetismo musicale estremamente diffuso. Que-
sto ¢ il dato di partenza. La scarsa educazione musicale determina una
situazione in cui tutti i processi relativi all’alfabetizzazione musicale sono
lenti e difficili, affidati soprattutto a prese di posizione individuali. Na-
turalmente tutto questo si riflette nella scarsa attenzione dei giornali e
nel ruolo che la critica musicale — uso questo termine con una certa
fatica, solo perché mi sembra il pitt comodo — ha all’interno dei quoti-
diani. Non mi lamentero per la diminuzione degli spazi: non ¢ questo il
problema. 1l vero problema ¢ la diminuzione di qualita determinata dal
fatto che molti interventi — come quelli sulla politica musicale — non
vengono pil affidati ai critici musicali. Si preferisce dare spazio ad altri
tipi di contributi, soprattutto interviste, magari contrapposte per ali-
mentare polemiche spesso prive di una vera base. L’aspetto piti preoc-
cupante di questo fenomeno — ormai percepito come la normalita — &
il progressivo scivolamento in una generica e generale incompetenza
musicale non solo dei giornalisti ma anche del pubblico, incapace di di-
stinguere tra una posizione e I'altra. Le grandi istituzioni sono dichiara-
tamente infastidite dalla critica musicale e preferiscono rivolgersi a cana-
li privilegiati per informare il pubblico della loro attivita attraverso i
giornali. Ho molto apprezzato I'intervento di Domenico Danzuso a pro-
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posito della questione delle fondazioni: quello che trovo curioso ¢ che
sia stato proprio lui a farlo. Dico questo perché nessun quotidiano, a
quanto mi risulta, ha affidato a chi si occupa d’informazione musicale
una riflessione — positiva o negativa che sia, non si tratta di prendere
delle posizioni — di questo genere. E curioso ma indicativo. E altrettan-
to indicativo ¢ il fatto che i giornali abbiano parlato abbastanza diffusa-
mente delle questioni che riguardano la legge sul teatro e quella sul ci-
nema mentre ben poco & stato pubblicato a proposito della legge sulla
musica (giusto qualche parere carpito al volo al direttore d’orchestra o
al solista di grido). Lo stesso discorso vale per la legge — non meno
importante, vista la situazione di scarsa cultura musicale in Italia —
che riguarda la riforma della scuola.

Mi riallaccio a quanto ha detto Brigitte Salino a proposito dell'impor-
tanza della divisione tra informazione e critica e della possibilita della
critica di essere anche informazione. Questo va contro una linea di ten-
denza resa esplicita alcuni anni fa da Paolo Mieli quando era direttore
della “Stampa”. Interrogato a proposito di una grande manifestazione
musicale — le celebrazioni del bicentenario della nascita di Rossini —
Mieli disse: “La recensione non & una notizia”. 1l fatto ¢ che la recensio-
ne puod diventare una notizia se s'individuano gli spazi per poter compie-
re questo salto. Credo che la critica musicale non abbia 'ambizione d’in-
tervenire direttamente sull’'organizzazione musicale. Ambirebbe, invece,
a essere maggiormente presente nella fase della formazione e dellinfor-
mazione. Ci fa piacere che due critici musicali facciano parte della com-
missione che decide sulle sovvenzioni in campo musicale, ma ci sembra
abbastanza insensato che nessun critico musicale faccia parte della com-
missione riunita per stilare il progetto di legge di riforma della musica,
progetto in buona parte clonato da quello del teatro senza tenere conto
di alcune differenze sostanziali che esistono tra la vita musicale ¢ la vita
teatrale in Italia. Forse il contributo della critica musicale in un paese
come il nostro, caratterizzato da una scarsa conoscenza dei problemi
musicali, dev’essere soprattutto quello di offrire un’informazione il piu
possibile presente e precisa. A questo proposito sono obbligato — dato
che sono stato chiamato in causa pili volte, prima in maniera ironica poi
dichiaratamente critica — ad aprire un discorso sulla lettera che I'Asso-
ciazione dei Critici Musicali ha inviato al ministro Veltroni e che, come
ci ha suggerito “Liberazione”, forse avremmo dovuto inviare anche al
ministro Berlinguer. Forse ¢ stato un gesto un po’ ingenuo, ma in quella
lettera non si chiede assolutamente un intervento, si chiede solo al mini-
stro di condividere 'apprensione per una certa situazione. Abbiamo ac-
curatamente evitato di usare il termine ‘critica musicale’ perché ci sem-
bra un termine superato, ma si parla proprio della necessita di riportare
un certo tipo d'informazione nelle mani di chi conosce certe situazioni
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meglio di altri. La critica musicale italiana non gode di nessun garanti-
smo di tipo giornalistico: quasi tutti facciamo come secondo lavoro gli
insegnanti, perlopit all'interno dei conservatori. La familiarita con certi
problemi ci permetterebbe, se ne avessimo Popportunita, di fornire ai
lettori un’informazione musicale corretta, I giornali, invece, forniscono
un’informazione scarsa e parziale riguardo alla musica. Manca soprattut-
to l'informazione su quanto avviene oggi in Italia. Qui a Taormina si é
parlato pit volte della critica come specchio della vita, ma la musica con-
temporanea italiana, ¢ non solo italiana, ¢ scomparsa dalle pagine dei
giomali. In un paese ignorante come il nostro basterebbe molto poco
per aprire uno spazio d’informazione; tra laltro tutte le inchieste hanno
rilevato che il pubblico ¢ interessato alle recensioni. Basterebbe comin-
ciare da cose molto semplici. Per esempio far sapere che cos’e Villa Si-
monetta, sede della Civica Scuola Musicale di Milano in cui lavorano pit
di trecento insegnanti per un totale di duemila allievi. Se riuscissimo 4
dare almeno questo tipo d’informazione il nostro rapporto con la poli-
tica culturale e il potere artistico sarebbe gia servito a qualcosa.

GEORGES BANU - Dopo I'intervento di un critico passo la parola a Ber-
nard Faivre d’Arcier che dirige il Festival d’Avignon ed ¢ anche stato
direttore ministeriale del teatro a Parigi. Bernard parlera proprio dell’in-
cisivita o della mancanza d’influenza della critica sulle decisioni di poli-
tica culturale,

BERNARD FAIVRE D'ARCIER ~ Non ho preparato nessun intervento ma
sono abbastanza pronto a rispondere alle domande.

GEORGES BANU  Per esempio, in Svezia o in Turchia i critici sono isti-
tuzionalmente invitati a prendere posizione sulla politica culturale e in-
tervengono nelle decisioni sulle sovvenzioni. Brigitte Salino diceva che
bisogna distinguere nettamente tra la cosiddetta morale di convinzione
e quella che viene chiamata la morale della responsabilita. Allora, la do-
manda ¢: quando eri direttore del teatro tenevi conto del parere della
critica per prendere le tue decisioni?

BERNARD FAIVRE D'ARCIER -~ La situazione ¢ un po’ cambiata nel corso
del tempo. Mi ricordo che al Ministero della Cultura c¢’erano dei gruppi
di esperti, commissioni con parere consultivo composte da persone del-
amministrazione centrale, professionisti e a volte anche critici. Queste
commissioni erano incaricate di studiare dei dossier per dare degli aiuti
alla scrittura, alla produzione, ecc. 1l risultato di queste discussioni arri-
vava pol alla direzione centrale. Dunque c’era una certa influenza dei
critici ma era temperata dai pareri provenienti da persone con altre com-
petenze (inoltre i critici non si trovavano mai in maggioranza in queste
commissioni). Generalmente vengono utilizzate fonti di varia natura, ed
¢ linsieme delle informazioni che aiuta a prendere una decisione. Non ¢&
stato sempre facile. Mi ricordo che vent’anni fa in queste commissioni
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cesso da permettere al teatro che dirigono di continuare a esistere. Que-
sto ha avuto un effetto devastante sulla creazione degli spettacoli. In al-
tre parole, i direttori artistici, sotto la pressione dei loro business mana-
ger, stanno diventando estremamente conservatori nella scelta dei testi e
delle produzioni da ospitare nel loro cartellone. Questo include un ritor-
no massiccio ai classici, gli sperimentati e accreditati classici. Shakespea-
re, Shaw, Moliere e Goldoni tornano alla ribalta trasformando il teatro
i un museo della scena. L'unico effetto innovatore ¢ il tentativo d’inse-
rire registi sempre pill giovani. A questo proposito le considerazioni di
Torsten Mass mi sembrano davvero molto significative: in America ci si
aspetta sempre che una nuova iniezione di creativita venga dal regista
piuttosto che dal testo, non a caso viene prodotto sempre meno mate-
riale originale. A questo si lega strettamente la funzione della stampa,
in quanto la critica intelligente ha davvero poco materiale su cui eserci-
tare il suo acume. Dieci anni fa mi era stato richiesto di parlare della
stampa americana quando “Sipario” aveva organizzato, in occasione
del Festival di Taormina, una discussione su questo argomento. Allora
avevo suddiviso la stampa statunitense in stampa d’informazione, di re-
censione e accademica. Tutti e tre questi settori hanno funzioni molto
differenti. La stampa d’informazione gode di sempre minor spazio su
tutti i media dato che risulta sempre pitt noioso seguire una programma-
zione sempre pit conservatrice: i lettori non sono particolarmente inte-
ressati a leggere un articolo sull’ennesimo allestimento di un classico su
cui non hanno alcun bisogno d’informazioni. Per quanto riguarda la
stampa di recensione, i critici sono talmente affamati di materiale su
cui valga la pena di mettere le mani che quando trovano un lavoro ori-
ginale lo fanno a pezzi: hanno avuto cosi poche occasioni di esercitare la
Joro intelligenza che finiscono per esercitarla eccessivamente su quei
drammaturghi che sono stati abbastanza fortunati da vedere i loro testi
messi in scena. Questo ha effetti devastanti sia sui drammaturghi che sui
direttori artistici, spinti a tornare a Shaw e Shakespeare, a produzioni di

classici o a testi che hanno gia avuto successo, magari in Inghilterra o in
Trlanda, da cui vengono importati in gran quantita. La stampa di recen-
sione, in cui si trovano alcuni dei migliori istinti del mondo del teatro, si
sta avvolgendo su se stessa in una sorta di circolo vizioso sempre pit
autoreferenziale. La stampa accademica per lo pitt non viene letta dal
mondo del teatro. In questo la situazione americana mi sembra molto
diversa da quella europea, in cui gli artisti di teatro sono strettamente
legati alla discussione intellettuale del loro lavoro. Insomma, in Ameri-
ca, chi lavora direttamente o indirettamente in teatro ha spesso la sensa-
sione che la sua presenza sia itrilevante. L'ultima volta che sono stato
qui per il Premio Europa, quando ho salutato Heiner Miiller uno dei
camerieri dell’albergo mi ha chiesto: “Ma quello era Woody Allen?”.
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In effetti Woody Allen doveva arrivare proprio quella sera per girare
alcune scene della Dea dell'amore. Dopo essermi sentito ai margini co-
me rappresentante del teatro degli Stati Uniti, ho capito all'improvviso
che in America I'industria cinematografica ¢ quella che sostiene chi lavo-
ra in campo artistico in un modo che non & paragonabile a quanto suc-
cede in Europa. Stamani ho notato il poster di un film interpretato da
Matt Damon, un giovane attore che ha ottenuto un grande successo
con un film che gli ha fornito risorse tali da mettere fuori questione i
problemi di un teatro sovvenzionato. In America non i si guadagna
da vivere con il teatro, solo in pochi casi si raggiunge un grande succes-
so economico. Magari si passa da non avere nulla ad avere tanti soldi da
non sapere che farne. David Mamet, uno dei nostri maggiori dramma-
turghi, negli ultimi dodici anni si & mantenuto soprattutto scrivendo sce-
neggiature per il cinema. Tutti gli artisti importanti di teatro che cono-
sco si mantengono tenendo un piede nell’industria del cinema e della
televisione, dove gli ingaggi sono colossali. Sto parlando di cifre come
un milione di dollari a film o anche molto di pit: siamo in pieno Far
West, viviamo in una situazione in cui le attivita intellettuali ricevono
un sostegno pari a zero ma, d’altra parte, grazie ai massicci incassi pro-
venienti dall’attivita cinematografica, possiamo contare allimprovviso su
un sostegno economico paragonabile a una vincita alla lotteria. Dato che
questo accade abbastanza regolarmente forse dobbiamo renderci conto
che questo — per quanto caotico possa essere — ¢ il modo in cui si
finanziano le arti in America. Intanto la stampa accademica sta scriven-
do la storia del teatro per il futuro ma — ironia della sorte — sembra
non avere alcun impatto sulla cultura teatrale del nostro tempo.

GEORGES BANU ~ Come diceva Lucien Attoun, e come conferma lin-
tervento di Scanlan, ¢’¢ una critica immediata, che interviene diretta-
mente sulle opinioni degli spettatori e ha un’incidenza sulle politiche
culturali. Poi ¢’¢ un’altra critica, forse meno immediata ma che, come
diceva ora Robert, scrive la storia del futuro. Bene, dopo aver parlato
dell’Europa e degli Stati Uniti ¢ davvero impossibile ignorare la Rus-
sia. Ormai superata la vecchia guerra fredda, dopo Scanlan passo la pa-
rola a Tatiana Proskournikova.

TATIANA PROSKOURNIKOVA  Spero proprio che sia superata, soprat-
tutto perché vedo che la critica &, come il teatro, qualcosa che puo unire
il mondo intero. Mi sembra che Taormina diventi ogni anno di piu il
centro della critica teatrale: non conosco altri festival o altre manifesta-
zioni in cui la critica sia apprezzata come qui e dove gli scambi d’opinio-
ne siano cost ampi e franchi. Visto che faccio questa professione da tanti
anni posso permettermi di dire che sono felice di non essere obbligata a
scrivere ogni giorno, mi sento piuttosto un “teatrologo”, secondo la pa-
rola inventata per Bernard Dort. La mia ¢ una posizione privilegiata:
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posso fare critica a lungo termine, anche se scrivo spesso sui giornali a
proposito degli spettacoli che circolano. Sono d’accordo con Lucien At-
toun sul fatto che il nome del critico non dipende tanto dal quotidiano o
dal settimanale a cui collabora ma dalla posizione estetica e dalla profon-
dita del lavoro. Scrivendo del teatro francese in Russia, seguo da venti-
cinque anni la critica francese. Per me, in linea di principio, ¢ indifferen-
te dove scrive Brigitte Salino: m’interessa per quello che scrive e non per
il giornale su cui scrive. Visto che si ¢ parlato della critica teatrale in
televisione, vorrei dire che in Russia esiste una rete televisiva — si chia-
ma Kultura — che assomiglia all’europea Arte. Il modello russo prevede
molto pitt approfondimento e meno informazione, ma quando linfor-
mazione cerca di guidare il pubblico Kultura ha un ruolo molto impor-
tante in quanto ¢ la sola rete senza pubblicita e senza film americani. Ma
il problema piti importante — e mi dispiace moltissimo che i miei gio-
vani colleghi non siano qui — riguarda il cambiamento della critica tea-
trale o cinematografica nel mio paese. Io appartengo a una generazione
che ha lavorato a lungo prima della perestrojka. Allora si sapeva perfet-
tamente quali frontiere non si potevano superare. Anche adesso ¢’¢ una
sorta di autocensura ma & improntata al principio ippocratico di non
fare del male agli ammalati. Bisogna sempre tener conto dei problemi
amministrativi che possono derivare da quello che si scrive. Io sono in
una posizione che mi permette di scegliere dove scrivere, ma i giovani
critici sono legati a un giornale o all’altro e i loro problemi di autocen-
sura sono di natura diversa: sono gli stessi problemi con cui si scontrano
i francesi, gli italiani, i tedeschi e tutti quelli che collaborano con i grandi
giornali. In questo la Russia ¢ diventata uguale al resto dell’Europa.
Questa & una fortuna ma anche una disgrazia perché pone tutti i proble-
mi di una societa sviluppata in una societa economicamente mal svilup-
pata. Cosi anche i critici russi devono tener conto del fatto che quello
che scrivono puo avere ripercussioni sulle sovvenzioni teatrali e su altri
aspetti gia ricordati. Le trappole che la critica europea sta tentando di
evitare da dozzine di anni, i nostri giovani critici devono ancora impara-
re a conoscetle.

GEORGES BANU Passo la parola a Paolo Petroni, giornalista
dell’“Ansa” che collabora con “Etinforma”. Poi Giacomo Albano legge-
13 la relazione di Roberto Campagnano, che dirige la redazione degli
spettacoli della “Repubblica”.

pAOLO PETRONI  Ho sentito dire che i critici teatrali e anche quelli
musicali dovrebbero darsi pit da fare, intervenire di pit sulla politica
e sulle istituzioni. Sono discorsi che sento da almeno vent’anni. I critici
teatrali hanno gia fatto a Saint Vincent quasi vent'anni fa un convegno
su questo. Un altro convegno € stato tenuto a Spoleto almeno dieci anni
fa sul tema “Lo spazio della critica e della cultura sui giornali”. Tutto
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questo non ¢ servito a niente. La lettera dell’ Associazione dei Critici Mu-
sicali — finita su quasi tutti i giornali per le firme che portava — ha
dimostrato ancora una volta che i grandi giornali sono muri di gomma
capaci d’inglobare qualsiasi cosa. Naturalmente quello che da fastidio
viene relegato in un angolino in poche righe, ma il risultato ¢ lo stes-
so. Quando ho cominciato a scrivere, circa vent’anni fa, c’era ancora
la possibilita di fare un articolo sulla legge per il teatro. Oggi sfido
chiunque a trovare un minimo di spazio per un pezzo di questo tipo.
Sulle pagine locali, se ¢’¢ un caporedattore sensibile a questi temi, si
puo ancora passare qualche notazione del genere all'interno di un altro
discorso, magari mentre si riferisce di uno spettacolo, altrimenti & im-
possibile. Sono discorsi che possiamo fare qui tra di noi, ma nessun gior-
nale gli dara spazio o si mettera in discussione. Al convegno di Spoleto
erano stati invitati i direttori e i responsabili delle pagine di spettacolo e
cultura ma nessuno si ¢ degnato d’intervenire. Non voglio lamentarmi
ma la situazione ¢ questa. lo lavoro all“Ansa”, la principale agenzia
d’informazione italiana, dove, fino a poco tempo fa, oltre a preoccupar-
si delle notizie e dei dati che un’agenzia deve fornire si faceva critica e ci
si occupava di cultura. Forse nessuno lo sa, ma da una settimana
all"*“Ansa” non esiste piti la redazione cultura e spettacolo: ¢ stata abo-
lita. Ora esiste una redazione che si chiama “comunicazione”, che si oc-
cupa principalmente di politica, d’informazione, di politica dei giornali,
delle varie authority per la pubblicita, per la privacy, per la stampa, ecc.
Il resto — ovvero la cultura e lo spettacolo — si fa se e quando c’¢ spa-
zio. Il direttore, che viene dalla scuola di Paolo Mieli, ultimamente ha
detto: “Basta con le pastette interpretative, noi dobbiamo occuparci
di notizie”. Angelo Foletto sostiene che una critica pud diventare noti-
zia. Certamente. Ma la critica che pud diventare notizia non viene co-
munque considerata una notizia. Questa ¢ la realtd. Parlare senza tener
conto di questo significa parlarsi addosso o sognare. Poi si possono fare
altri discorsi — come ha fatto Luigi Filippi — sulla partecipazione dei
critici alle commissioni e su chi critica i critici, ma Filippi — che perso-
nalmente stimo — rappresenta dei signori che fino a poco tempo fa ge-
stivano i soldi e se li dividevano; e questa non mi sembra la soluzione
migliore. Non vedo quale sarebbe il problema se fossero i critici a gesti-
re i soldi e I'Agis a criticarli. Comunque lo spazio per criticare certe scel-
te lo possiamo trovare in salotto ma non certo sui giornali,

ROBERTO CAMPAGNANO  Qualche anno fa, dieci o quindici, molti di
noi si sono accorti che il mondo dei media stava cambiando. Avevamo
facilmente individuato quel che Karl Popper aveva teorizzato: la televi-
sione con tutto il suo carico positivo, ma anche e soprattutto con tutte le
sue conseguenze negative, avrebbe modificato sostanzialmente e irrever-
sibilmente il comportamento individuale e sociale degli uomini. Altri
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media: la carta stampata avrebbe dovuto adeguare di conseguenza il suo
tradizionale impianto informativo a tempi e metodi televisivi. Le regole
dell’audience si stavano sostituendo rapidamente a quelle della ricerca di
quel generico consenso che aveva portato i giornali, agli inizi degli anni
’80, a trionfali profitti in termini di copie vendute e di pubblicita. Ricor-
do che allora andavo ripetendo a tutti coloro che mi sembravano teste
pensanti del sistema, i pitt avveduti, i piti colti, i piti impegnati, che il
dilagare della presenza televisiva nella nostra vita quotidiana avrebbe
provocato un abbassamento generale del gusto, quindi del livello critico
dei cittadini, primo stadio di una societa orwelliana che avrebbe permes-
s0 al Grande Fratello di governare in pace col consenso di tutti. Insiste-
vo perché si denunciasse il fenomeno in tutti i luoghi e con tutti i mezzi
possibili. Fantascienza forse, ma non saremmo qui se il problema non
fosse diventato cosi evidente e pressante da farci sentire il bisogno d’in-
contrarci per parlarne. Non € un caso che questi incontri, queste esigen-
ze, siano sentiti in primo luogo da chi ha avvistato per primo il fenome-
no e da chi per primo ne & stato investito vedendo ridurre progressiva-
mente i suoi spazi d’intervento. Parlo naturalmente di critici operanti nel
campo della cultura e dello spettacolo, cio¢ noi tutti, consapevoli forse
pitt degli altri che proteggendo quegli spazi, salvando quei ruoli, portan-
do pensiero nelle pagine di quei media, non facciamo altro che rendere
alla gente un servizio politico, sociale e civile. Una piccola carboneria,
quella di cui facciamo parte, uno sparuto gruppo di persone che oggi
lancia un grido di allarme ma che per anni si ¢ visto sottrarre quegli spa-
7i e quei ruoli senza protestare, senza mai avvertire la gente di quel che
stava accadendo dalle tribune privilegiate in cui si trovava. Abdicando di
fatto al loro ruolo istituzionale, molti devono aver pensato che sarebbe
stato pit facile tacere. Questo, del resto, accade ogni volta che si affaccia
nella Storia il pericolo del Grande Fratello. In Ttalia, pit che in ogni al-
tro paese, il fenomeno & esploso in tutta la sua evidenza. La proposta
massiccia di programmi d'intrattenimento leggero, la moltiplicazione
delle testate giornalistiche fatte perlopiti a base di notiziari ripetuti nel
corso della giornata, il fenomeno dei quiz e delle soap opera, gli inutili
talk show, hanno portato a un radicale mutamento del mercato pubbli-
citario. Gli utenti pubblicitari hanno spostato i loro investimenti basan-
dosi sui numeri, peraltro non accertabili, dell’audience televisiva e delle
percentuali di share, penalizzando fortemente la carta stampata. Alla fu-
ga degli utenti pubblicitari & corrisposta una fuga parallela e progressiva
dei lettori dai giornali. Lettori che prima acquistavano un giornale ¢
spesso due al giorno, ora per giorni e spesso per intere settimane non
ne acquistano neppure uno. Tutto cio ha impensierito gli editori, i quali
hanno chiesto e ottenuto delle regole sui tetti pubblicitari che non pena-
lizzassero troppo la stampa, ma ha anche spostato I'asse politico edito-
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riale dei giornali che nel goffo tentativo di riprendere quota speravano di
andare a svegliare nuovi lettori, quelli che tendenzialmente gia prima
non leggevano e che, guarda caso, s'individuavano nei consumatori abi-
tuali di televisione. Ma non tutto il male viene per nuocere. Il risultato di
quest’operazione ha portato a un generale svecchiamento delle pagine
dei giornali, a una maggior tensione nel trattare temi e notizie di grande
interesse pubblico, un nuovo interesse per la societa nel suo complesso.
Ma se nuovi lettori saltuari sono arrivati, altrettanti affezionati si sono
allontanati e i numeri sono rimasti gli stessi. A questo punto, dopo un
lungo periodo basato su un teorico gentlemen’s agreement fra testate
concorrenti in nome di un altrettanto teorico contrasto del mezzo tele-
visivo, ¢ scoppiata la guerra dei numeri fra i maggiori quotidiani sempli-
cemente perché i primi posti assicurano le entrate pubblicitarie. Cosi &
arrivato Porribile ma apparentemente indispensabile mercato delle of-
ferte di gadget vari in edicola. Prima o poi andremo in edicola a com-
prare il giornale e I'edicolante ci dara una busta, con il nome della testa-
ta stampato sopra, contenente cassette, preservativi, dinosauri di plastica
per bambini, dischetti per computer, cd rom, rossetti, profumi e, buon
ultimo, il giornale con i suoi supplementi. Ma i lettori, secondo me, non
aumenteranno. Si potrebbe discutere a lungo sui motivi di questa disaf-
fezione come pure del malcontento di coloro che invece continuano ca-
parbiamente a comprare giornali nella speranza di trovarvi informazioni
e risposte che puntualmente non trovano. L’eccesso di frammentazione,
il dominio del politichese, I'assenza ormai quasi totale di zone di appro-
fondimento e di commento, la prevalenza di temi e argomenti di cronaca
rosa, le notizie scelte e trattate solo in funzione di un maggior numero di
copie vendute mostrano chiaramente i contorni di un disegno generale
dei giornali per tenersi al passo con i numeri della televisione, ma mo-
strano anche una generale, e forse irreversibile, crisi di contenuti che
si riverbera in modo preoccupante sulla classe dei lettori, soprattutto i
pit giovani. Ma pur essendo convinto — e, ripeto, non da ora — che
tutto ci6 non ha senso e pur essendo d’accordo con chi dice che alla
lunga gli editori dovranno fare marcia indietro, non sono ottimista, anzi
credo che un po’ alla volta le nuove generazioni di giornalisti che hanno
gia metabolizzato 1l sistema, cioé quelle cresciute nel dominio dei varieta
e dei talk show televisivi, prenderanno il sopravvento portando nuove
regole di mercato nel campo dell'informazione. Gia a molti di noi si
chiede una mutazione quasi genetica. Gia molti di noi, soprattutto colo-
ro che sono dalla mia stessa parte del tavolo si stanno trasformando in
manager aziendali che devono fare i conti con la pubblicita, il numero di
copie vendute, I'interesse degli azionisti da una parte, la linea politico-
culturale dall’altra.

Ma veniamo alle pagine degli spettacoli dei quotidiani. Non credo sia
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utile per nessuno, alla luce di quanto abbiamo detto finora, discutere
degli spazi da dedicare alla critica in termini di centimetri o di moduli
o comunque di presenza quotidiana o settimanale; credo, invece, che
’argomento vada trattato da un altro punto di vista. Va innanzitutto
chiarito che il malessere diffuso di chi sta fuori dai giornali, cioé coloro
i quali non ritengono sufficientemente valutata la materia da loro tratta-
ta, corrisponde al malessere di chi, stando dall’altra parte del tavolo, si
rende conto che bisogna rispettare le loro esigenze ma nel quadro di una
realta, quella che abbiamo appena descritta, che & ormai modificata e
tenendo presente in ogni caso che il fruitore ultimo del nostro lavoro
¢ il lettore, o meglio quel che ognuno di noi immagina che sia questo
fantomatico lettore. La mia personale impressione, ma forse ¢ solo
un’impressione, ¢ che anche il mondo dei lettori si sia modificato nel
tempo e che abbia subito notevoli trasformazioni. Sono certo del fatto
che non & pit possibile determinare in anticipo le abitudini culturali de-
oli individui che oggi hanno a disposizione centinaia di modi di affron-
tare il proprio tempo libero. T consumi, insomma, non sono pit quelli di
una volta. La gente tende a sfuggire alle proposte tradizionali e a co-
struirsi il proprio palinsesto di serata. In pit aggiungerei il fatto che le
trasmissioni via etere e quelle per via elettronica, come Internet, hanno
finito per modificare ulteriormente queste abitudini e questi comporta-
menti. E dunque sempre difficile stabilire quello che viene definito il
target, semplicemente perché il target non esiste pitt oppure ¢ in conti-
nua evoluzione, tanto da non rappresentare pit un gruppo di riferimen-
to possibile. I consumi e la lettura, di conseguenza, si sono parcellizzati,
¢ andato completamente in frantumi il mondo dell'informazione cosi
com’era stato pensato e costruito negli anni in cui il pubblico, per lun-
ghi periodi di tempo, seguiva culti, modi, miti. Tutto questo per dire che
gli operatori culturali che alla carta stampata fanno riferimento devono
assolutamente prendere in considerazione questi cambiamenti, che cor-
rispondono a cambiamenti fondamentali di consumi culturali. Il nostro
lavoro dovra tener presente pubblici diversi, forse meno avvertiti ma si-
curamente piu internazionali e informati di quanto non lo siano stati i
pubblici di ieri. Il mondo, insomma, si & rimpicciolito. Le notizie viag-
giano con la velocita della luce. Ognuno di noi ha teoricamente mille
possibilita in pit di venire a conoscenza di eventi e notizie di quanto
non ne avessero le persone solo un decennio addietro. In un paese
che fino a ora ha messo deliberatamente la cultura all’ultimo posto nella
scala delle esigenze e percio dei valori, non ¢’é granché da sperare. Ma
ora qualche segnale sta arrivando. Uomini nuovi che hanno vissuto que-
sta battaglia dalla nostra parte sono al governo, tocca a noi stringerli da
vicino, placcarli insistendo sull'importanza della cultura e dell'informa-
zione, ma non possiamo restarne fuori, dobbiamo partecipare a questo
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processo, dobbiamo impegnarci in prima persona.

GEORGES BANU ~ Mi dispiace che questa comunicazione sia arrivata
tardi perché avrebbe potuto darci fin dall’inizio il quadro generale di
riferimento. I tono era quello di un editoriale piuttosto depresso, ma
credo che sia una realta conosciuta da tutti. Abbiamo approfondito mol-
te questioni e vorremmo proporre al Premio Europa di pubblicare que-
sti interventi per fornire una panoramica delle posizioni della critica nel
campo della politica culturale. Questo convegno ci ha permesso di vede-
re come nell’epoca della mondializzazione galoppante ci siano ancora
esperienze storiche diversificate. Riunire queste testimonianze & un mo-
do per fare — come ha detto Robert Scanlan — la storia per avvenire,
per delineare qual era il posto della critica rispetto alle politiche culturali
alla fine di questo secolo. Ringrazio tutti gli intervenuti e auguro a tutti
buon lavoro.
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PREMIO EUROPA PER IL TEATRO VI EDIZIONE
Taormina 17, 18, 19 aprile 1998

Interventi

MIRIAM ACEVEDO

attrice

CESARE ANNIBALDI

direttore centrale per le politiche sociali e culturali della Fiat
LUCIEN ATTOUN

critico “Radio France Culture” e direttore “Théatre Ouvert”
GAE AULENTIL

architetto

MAURO AVOGADRO

regista e attore

GEORGES BANU

docente Institut d’Etudes Théatrales Paris
ALESSANDRO BARICCO

scrittore

GISELLA BELGERI

presidente Federfestival

MARIO BOLOGNARI

sindaco di Taormina

presidente Comitato Taormina Arte

docente di Antropologia Universita di Messina
MARIO BORTOLOTTO

docente di Storia della musica Universita di Roma
ROBERTO CAMPAGNANO

caposervizio redazione spettacoli “la Repubblica”
GIANFRANCO CAPITTA

critico “Il manifesto”

ROBERTA CARLOTTO

vicedirettore Radio Tre

JOVAN CIRILLOV

critico, scrittore e direttore Bitef
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LUCIANO DAMIANI

scenografo

DOMENICO DANZUSO

critico “La Sicilia”

CLAIRE DUHAMEL

organizzatore teatrale

MARISA FABBRI

attrice

BERNARD FAIVRE D'ARCIER

direttore Festival d’Avignon

LUIGI FILIPPI

responsabile comunicazione e immagine Agis
direttore “Giornale dello Spettacolo”
ANGELO FOLETTO

presidente Associazione Nazionale dei Critici Musicali
ENRICO GHEZZ]

critico cinematografico

REMO GIRONE

attore

COLETTE GODARD

critico teatrale

MARIA GRAZIA GREGORI

critico “L’Unita”

ANNAMARIA GUARNIERI

attrice

TAN HERBERT

direttore “Theatre Record”

JUDITH HOLZMEISTER

attrice

PETER KAMMERER

docente di Sociologia Universita di Urbino
JEREMY KINGSTON

critico “The Times”

PETRA KOSE

critico “Die Tageszeitung”

JACK LANG

direttore del Piccolo Teatro-Teatro d’Europa di Milano
presidente della Commission Affaires Etrangéres de I’Assemblée
Nationale

ANDRE LARQUIE

direttore Théatre Contemporain de la Danse
ELI MALKA

direttore Union des Théatres de I'Europe
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GTANNI MANZELLA

critico “Il manifesto”

CHRISTOPH MARTHALER

regista, Premio Europa nuove realta teatrali
TORSTEN MASS

direttore Berliner Festpiele

CESARE MAZZONIS

direttore artistico Teatro Comunale di Firenze
MARIANGELA MELATO

attrice

JOSE MONLEON

critico “Primer Acto”, direttore Instituto Internacional del Teatro del
Mediterraneo

IVAN NAGEL

docente Universita di Berlino

direttore settore teatro Festival di Salisburgo
ANNA NOGARA

attrice e cantante

ZEYNEP ORAL

critico “Milliyet Gazeteni”

RENATO PALAZZI

critico “Il Sole 24 Ore”

CORRADO PANT

attore

PAOLO PETRONI

critico “Ansa”

MASSIMO POPOLIZIO

attore

TATIANA PROSKOURNIKOVA

segretaria Centro Russo AICT, critico e storico del teatro
FRANCO QUADRI

critico “la Repubblica”

PAOLO RADAELLI

organizzatore teatrale

LUCA RONCONI

regista, Premio Europa per il Teatro
BRIGITTE SALINO

critico “Le Monde”

ROBERT SCANLAN

critico “The Harvard Review”

PETAR SELEM

presidente Centro Croato 1I'T™m

docente Universita di Zagabria
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direttore artistico RadioTv Croata

MARIA SKORNYAKOVA

collaboratore scientifico Istituto ricerche scientifiche storia d’arte
di Mosca

MARGARETA SORENSON

critico “Expressen”

LUIGI SQUARZINA

regista e drammaturgo

PAOLO TERNI

musicologo

RENZO TIAN

commissario straordinario Ente Teatrale Italiano

docente di Metodologia della critica dello spettacolo Universita La
Sapienza Roma

LAMBERTO TREZZINI

docente di Organizzazione e economia dello spettacolo Universita di
Bologna

MICHELE TRIMARCHI

economista, membro dell’Osservatorio dello Spettacolo

Taormina Arte

Corso Umberto, 19 — 98039 Taormina (Me)
tel. 0942.21142 — fax 0942.23348
www.agora.sim.it/italiafestival

E-mail: taocarte@solnet.it
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